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अपना बयान 


बचत समाज की धरोहर होते हैं। एक अच्छा समाज बनाने के लिए बच्चों को 
सुशील, सभ्य और अच्छे चालचलन की शिक्षा देना बहुत जरूरी होता है। यह 
श्षिक्षा उन्हें मिलती हे अपनी प्रथम पाठशाला--धर से; और इस पाठशाला की 
सबसे अच्छी शिक्षिकाएं होती हैं दादी मां और नानी मां, जो बच्चों को अपनी 
साल-सुबीध बोलचाल की भाषा में कहानियां सुना कर उन्हें मनोरंजन के साथ 
मदावार की शिक्षा भी देसी हैं। 

आज जिस तेजी से हमारी संस्कृति की संयुक्त परिवार की श्रेष्ठ प्रणाली 
एव नाने “रिश्तों क्ी पवित्र गंगा का लोप रहा है, नयी पौध की शाला से शिक्षाप्रद 
ऋडामी - कथाएं सुनाने वाली दादी मां-नानी मां दूर होती जा रही हैं। ऐसी मारक 
स्थिति में उच्हे -मुन्नों को कौम सुनाएगा चरित्र-निर्माण के किस्से-कहानियां? 
कमा 'नैक एण्ड मिल की 'राइम' रटवाने बाली मयी रोशनी की मम्मी या 
दकतः की फाइलों के जंगल में खोये रहने वाले थापा? किसके पास होगा इनको 
कहानी सुनाने का समय? ऐसी हालत में हमार लोक कथा साहित्य दादी मां- 
नाई मां को उपभित पीढ़ी के साथ गुम नहीं हो जाएगा कया? 

तब हमारी भाने बाली पीढ़ियां गुमराह हो जाएंगी? उन्हें सही राह दिखाने 
के लिए एक बार फिर हमें अपने अच्छी शिक्षा देने वाले इस लोक कथा साहित्य 
की अरूत्त होगी, तब इसे हम कहां दूंढ़| पाएंगे। यह तो हमेशा सुनने-सुनाने मे 
जिद 7हा है। शक्क पीढ़ी से अगली पीढ़ी को विशसत में मिलता है। ऐसे साहित्य 
को समाप्त होने से बचाने की प्रबल भावना का फल हैं यह किताब। 

हनन परस्तक को दो भागों में बांदा है। बांटते समय हमने हर उग्र के 
बालकों का ध्यान रखा है, ताकि उन्हें प्रत्येक खंड में अपनी रुचि की कहानियां 
समान हप से मिलें। लोक कथा खंड में हमने लोक रूथाओं को उनके असली 
रूप में ही देन की कोशिश की है। मौलिक कथा खंड में नये लेखन की कथाओं 
से साथ उन मर्भा लोक कथाओं को स्थान दिया है जिनको आज के समय और 
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पांरास्थातयों के अनुसार नया रूप दिय जान से रनके असल जिपर मे निवागर ह₹ 
आया है ताकि हमारे सत्साहित्य हितापदेश आर यपचतत्र का कथाआ का तरह 
इस कल्याणकारी लोक कथा साहित्य को भविष्य क लिए सहज कर 7गब ज 
सके। इसमें हम कहां तक सफल हो पाये है, इसका लेखा जोखा करने छ 
अधिकार हमारे नन्हे पाठकों को है। 
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झवरी का पडित 

नये में छोटा था था, तो मुझ पिल्‍ले लड़ाने का बहुत शौक था। जैसे ही मुझे 
था खलय लि अमुक्त बर में पिल्‍ले हैं, बस में खाना-पीरना भूल जाता और उस 
घर के सकसा। काटने लगता। 

इस शीक के व्यरण कई बार मुझे कुतियों का क्रोध भी झेलना पड़ता। 
किसी ने जाब में कारा तो किसी ने पैर का मुलायम मांस नोच लिया और एक 
ने ते मेशा पा बागी होंठ ही बीच से चीर दिया था, जिसकी निशानी आज भी 
पाजद ४ 

कुछ धिदों तक ती मुफ् उनका काटना-नोचना याद रहता लेकिन जैसे ही 
धर न पिल्मी की ' कई कुईं सुनायी पड़ती, में पिछली घटमा भूल जाता और 
माका मिलते ही एक दो पिललों को कमीज के पल्ल में छिएा कर घर ले आता। 
फट आर नी ये इन छोट होते कि उनकी आंखें भी ठोक तरह न खुली होतीं। 
धार भी में उनके बहुत करता, मां की आँख बचा कर अपने हिस्से का दूध तक 
जा पिया दंता; 

हमाई ऋाी में एक अबसी कुतिया थी! निम्न रोज मेरा छोटा भाई बोधराज 
चंदा हुसा, पक दिन ताबरी ने तीन पिल्‍्लों को जन्म दिया। तीनों तीन रंग के थे। 
हक गहरे कलाई सी का था और उसके माथे पर सफेद रंग का टीका था, 
डाइजना सब उल्ल पॉडत जी कहते थे दूभरा, रात के अंभेरे की तरह काला था। 
नेस्थिन इशाक पते और पूंछ सफेद थे और कमर के बीचों-बीच सफेद रंग का 
प्रक्क छीड़! पान बना था। तीफरी थी पिलिया, सफेद चिंट्टी रुई के गोले जैसी। 

बस मेंग खाना गीता छुट गया। स्कुल से छूट्टी होती तो सीधा घर आता 
लेखिभ गरझ बोधराज को टिटहरी की तरह टांग उठा कर हाथों के चप्पू भांजता 
दुआ देखता जो उस पर प्यार आ जाता और कुछ देर के लिए पिल्लों को भी भूल 
फता। उसके साथ हेर तक खेलता। उसके नन्हें-नन्हे हाथ-पैर छूता। बडे 
गिलागिल लगते। जी चाहता कि उसे सबड़ के गुड्े की तरह भींच डालूं। मगर मां 
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बरजती नहीं भइये छोटा भइया है हाथ पैर उतर जाययें 

फिर नन्‍्हा अगा अगा कर बिलखन लगता ता मुझ उसके गन पर यटा 
गुस्सा आता। जी मे आता कि एक-दो थप्पड़ लगा दू, पर या के छझर से ऋछ 
न कहता और फिर सीधा झबरी के पुआल में बने घर में पहुंच लाता। अब मुझ 
देखकर ' कुई-कुई' कर पूंछ हिलाने लगती और में जेब में भरी गेटियां मिक्रातन 
कर उसके सामने डाल देता। वह पिलल्‍लों को छोड़ कर उठ खड़ी होनी और मेज 
से रेटियां खाकर इधर- उधर घूमने लगती। बस में पिल्‍्लों से खेलने लगवा। 

लेकिन एक बात से मुझे बड़ी हेरानी होती कि पिल्‍लों के तो हाथ में? रही 
उतरते। ये भी तो नन्हे के साथ ही पैदा हुए थे। इनकी मां तो ऋभी हाश ५४ 
उतरने की शिकायत नहीं करती। फिर मां ही नन्हे को क्‍यों नहीं पताने देखा 
धीरे-धीरे मेरा मन नन्हे से दूर होता चला गया और मैं ज्यादातर पिल्‍तनों से रेत्लते 
में ही अपना समय बिताने लगा! पंडित पिल्‍लों मे सबसे मोटा-ताआ था आए 
भूरी पिलिया सबसे पतली-दुबली थी। पर थी बड़ी तेज-तगर। हब में जम्बी 
गर्दन पकड़ कर किसी पिल्‍ले से लड़ाता तो वह जोर-जोर से गुर्गती। फिर ते: 
से झपटती और पिल्‍्ले को चारों खाने चित कर देती। 

एक दिन मैं स्कूल से लौटा तो मां धृप में बैठी बाल सुखा रही थी आर 
नन्‍्हा अंगा-अंगा' कर घर को सिर पर उठाये था। मैने बस्ता एक और फेक” 
और नन्हे को गोद में भरकर भां के पास ले जाने लगा। अभी दो कदम हो. धान 
था कि ननहा मेरे हाथ से मछली की तरह फिसल गया। अमीन पा गिरते ही शा 
खीच गया। यह देखकर मां घबरा कर दौड़ी आयी और नन्हे को भार भें उछाल 
एक भरपूर थप्पड़ मेरी कनप्टी पर जमा दिया। में बिलबिला उस जोर सेता &आ 
पिल्‍लों की ओर चल पड्ठा। 

उस दिन के बाद में नम्हे के प्रति उदामीन रहने लगा। अब म॑ भी उतनी 
अच्छी नहीं लगती थी। सोचा था, मां मुझे प्यार नहीं करता। उसके लिए पस्छा एन 
सब-कुछ है। 

धीरे-धीरे मेरा स्वभाव जिद्दी होता चला गया। मन में जो आता! | द्ान्‍लू' 
सारा दिन घर से गायब रहता। अक्सर पिल्‍्ले में! साथ रहते। उनके लाकर ग 
रोटी चुरा लाता। जिस दिन रोटी न मिलती, मैं पिल्लों की अपनी चाबी के भः 
ले जाता और उनसे मांग कर रोटी खिला देता, छाछ पिला देता। भरा धसाएतए 
भाई सुखबीर भी मेरे साथ रहने लगा। काला पिल्‍ला उससे चुन लिया और बदल 
को मेने। हम उनकी खूब सेवा करते, कानों से चिंचड़ी तक निकालते । 
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सूसत जा का झगर तालाय के किनार था एक सब्र हम तालाब के किनारे 
वालो तंबए के साथ यह धृप सकत हुए पिल्‍ले लडाने क्षग पिल्‍ले अब काफी 
प्रड़ ह गय थे आग डट कर लड़ते थः मस पिल्‍्ला पड़ित खूब तगड़ा था, वह 
सुखबीर के पिल्‍न्‍ने को खूब मारता था। लेकिन इस बार काले पिल्‍ले ने पंडित 
का गीसे ढत्म का उसको खूब दर्गत बनायी। 

लड़ाई बंद होते ही ब्रह डर कर तालाब की ओर तेजी से भाग खड़ा हुआ! 
भें उसे मकटन को बीछे पीछे टौड़ा। मगर मेरी पकड़ में आने से पहले हो वह 
तालाब में लुद्धक गया। में भी एक क्षण सोचे बिना तालाब में कूद गया। 

बालाब में हम दोनों के डुबने लायक काफी यानी था। बस दोनों के दोनो 
गूबमल हैं| गये | हमें इबते देख सुखबीर ने शोर मचाया। चाचा जी अंदर बैलो 
की भाग डाल रहे थे। बह दौड़े आये और मुझे तालाब से निकाल लिया। मगर 
था न का कह पता मे चला। बह पानी पीकर नीचे बैठ गया था। मेरे पेट में ढेर 
सास पा्ठी करा गया मुझे उलट लिया कर चाचा जी ने पानी निकाला और फिर 
गाल ऋषड बदल का मुझे लिहाफ में लपट लिया। मुझे बर्फ-से ठंडे पानी का 
सन चंद गया था। लिहाफ की गरमी गाकर में सो गया। 

बाधहर की जब मेरी आखि खुली तो में काफी कमजोंरी महसूस कर रहा 
था। फिर भी पिल्लों का ध्यान भाते ही में मां की आंख बचा कर जेब में रोटी 
का सबते के पाम महँच गया। बह उद्यान पड़ी थी। काला पिल्‍ला और सफेद 
पिलिया मसक पाम पंस्त हुए खल रहे थे। 

मंभ जब से रोटी निकाल कर झबरी के सामने डाली। मगर उसने सेटी 
यूती तक नहीं जमस्की आंखों में अथाह दुख था। में कांप गया। में अपराधी था। 
इसका बता मेंत्र हुबाया था। 

मेरे आंख भर आगे थीं। मैंने झबरी के सिर पर हाथ फेरा। उसने आंखे 
बेद कर अपनी घूथम अगने पैयें पर रब ली, वह बेटे का गम सहन नहीं कर 
या की थी। फिए प्रकाशक बह उठी और तालाब 'के किनारें उसी जगह पहुच 
गयी, जहां उमके ल्लाइल ने जल समाधि ली थी। में थी उसके पीछे-पीछे वहीं 
पहाँव भया। शालाब में इक कर इसने जोर जोर से रोना शुरू कर दिया। मैं 
खडा- खड़ा उसका विलाब सुमता रहा, लेकिन मेरा मन भी झबरी के साथ रो रहा 
था। तभी मां आयी और मेश हाथ पछाड़ कर बोली, 'सुबह तो डूबा था, अब 
फिए यहाँ का गया! 

और फिर मुझे हाथ पकड़ कर बर की ओर ले जाते हुए चौंक कर बोली, 
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अरे तुझे तो बुखार है सर्दी लग गयी है चल रजाइ आढ कर न 

इसके बाद मुझे पता नहीं रहा; में सारी गत बुखार मे धुनता रहा; मा सृझ 
गोदी में लिये रात भर जागती रही। नहा रोता तो दूध पिला कर दूसरी बार्पा३ 
पर पिताजी के पास सुला देती! मैं बुखार में सारी रात बड़बड़ाता रहा, "मां, मेने 
पंडित को डुबो दिया! झबरी मुझे काटेगी। में उप्तका पिल्ला कहां से हंगा।! 

मां के गरम-गरम आंसू मेरे कमोलों पर टफ्-टप पड़ते तो मेंगे आंखे रक्त 
जातीं और मां मुझे प्यार से छाती से लगा कर कस लेती। में गां के /ंह वो 
टुकुर-टुकुर ताकता रहता कि यही वह मां है मिसके बारे में मैं मोवता था कि 
वो नन्हे को ज्यादा प्यार करती है और मुझे बिलकुल नहीं चाहती। फिर झबरा 
मेरी आंखों के सामने आ जाती, फिर पंडित) मेरी आंखों मे बड़े बढ़े शा 
टपकने लगते। 
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मारीच का न्याय 


बात उसे गान की है, जब भारत में अंग्रेजी रण था। मारीच का न्याय अपने 
जिले के शास-घास के जिलों तक में प्रसिद्ध था। वह कलेक्टर था। 
मारगन ? था और उसका असली नाम घिंटसन मारकिविच था। लेकिन 

लालन पालन एक भागलीय जाट परिवार में होने के कारण उसका नाम गांवों की 
पापा के अमुमार बिगड़ कर भारीच हो गया था। 

शक्क बाग आरगैच का पिता अपनी पत्नी के साथ मसूरी घूमने जा रहा था। 
ग़ग्स भें उसको मां का प्रसव पीड़ा हुई और भंसी गांव तक पहुंचते-पहुचते 
रण उलनी बढ़ी कि उमके लिए वहां रुकना जरूरी हो गया। सड़क के किनारे 
गमसिंत जाट का मकान था। बढ़ीं शर्मासंह की पत्नी को दखरेख में विंटसन का 
जन्म देआ। सर्भाग्ययश उमकी मां उसे जन्म देने के बाद सख्त बीमार हो गयी 
भीए आह़र मे डाक्टा आने तक चल बसी। रामसिंह के यहां कोई बच्चा न था। 
गमसिद भर उमकी पत्नी ने विंटसम के पिता से बच्चे को पालने की इच्छा 
पक की। बढ़ यान गया। इस प्रकार मागैच भारतीय अंग्रेज बन गया। 

सारीब की शिक्षा गांव में शुरू हुई। फिर वह अपने पिता के पास शहर 
सल्या गया। बह्ां उसने उच्च शिक्षा प्राप्त कौ। उन दिनों उसका पिता सिंचाई 
विभाग में बड़ा अफसर था। पढ़ -लिख जाने के बाद मारीच भी अंग्रेजों की परपरा 
के अनुभार कलेक्टर बन गया। लेकिन वह अन्य अंग्रेजों की भांति भारतीयों को 
ऋण नहीं समझता था। वह इतना बढ़ा अफसर हो जाने पर भी रामो को भां और 
शाममिंह को पिता जी कट्ता था। गरीबों के लिए उसके दरवाजे हर समय खुले 
4 और उनके झाथ न्याय करने की पूरी कोशिश करता था। 

शक्त बार की बात है कि रंगपुर गाँव जमींदार ने पटवारी से साठगांठ कर 
मेलाग् गाली के बाम पर जबरदस्ती कब्जा कर लिया। माली बहुत गरीब था। 
इसकी जीविका का साधन केवल ग्रह बाग था। मुकदमा लड़ने के लिए उसके 
गाण धम ने था। उसमे गांव के सभी लोगों से वाग वापस दिलाने की प्रार्थना की। 
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मगर जमीदार के खिलाफ मुह खालने की किसा म॑ हिम्मत ते थी उन जा 
जमींदार बडे अत्याचारी होते थे और बात बात पर गरीब रियाया की हनगे से 
पिटाई करते थे, बेगार लेना अपना अधिकार मानते थे: 

जब माली की बात सुनने को कोई तैयार न हुआ तो वह बेचार कुदता 
कलपता दूसरे गांव वालों के पास गया। किंतु वहां भी वही हाल था। एक 
जमींदार दूसरे की हिमायत क्‍यों न करता! आज संगपुर के जगदार के साथ है 
तो कल उसके साथ भी बैसी ही स्थिति हो सकती है। 

अंत में मेलाराम निशश होकर अपने गांव लौट रहा था। गम्ते में उसे एक 
ऐसा आदमी गिला, जिसके बाप-दादा की सारी जमीन जमींदार 8डप गया था 
और मारीच ने न्‍्याव कर उसे उसकी जमीन वापस दिल्लागी थी। उम्ममें मेलागम 
को सलाह दी कि वह भी कलेक्टर साहब के सामने अपना दुख कहे। गायद 
इन्साफ हों जाये! 

मेलाराम अपने घर न जाकर सीधा मारीच से मिलने शहर गया। उसने मे 
रोकर सारी कहानी मारीच को सुनायी। पूरी कहानी सुनने के बाद मानेद कार्फी 
देर तक गम्भीरता से सोचता रहा। वह इस नतीजे पर पहुंचा कि सारी शरास्त 
पटवारी की है, जिसने जमींदार से घूस लेकर बाग की काश्त उसके नाम लिख 
दी। मारीच ने माली को सांत्वना दी कि वह चार दिन बाद गांव आकर म्खर्य 
फैसला करेगा और उसके आने की बात वह किसी से न कहे तथा निश्चित 
समय पर बाग में पहुंच जाये। 

चार दिन बाद मारीच घोड़े पर सवार होकर माली के गाल पहच गया । 
उसने अपने साथ आये सिपाहियों को इधर-उधर छिपा दिया और कियी किसान 
से माली का बाग पूछ लिया। माली वहां पहले से मौजूद था। उसने घाली से फादा 
कि वह उसे रस्सी से पेड़ के साथ बांध डाले और बोड़ा अपने घर हे जागे। 
माली घबरा गया। अंग्रेजों से उस जमाने में बसे ही लोग डग्स थे। उसे हाथ 
जोड़कर कहा, “सरकार, मैं आपको कैसे बांध सकता ह7" 

घबराओ नहीं। तुम्हें कोई कुछ नहीं कहेगा।'' यारीच ने उसका हौसला 

बढ़ाते हुए कहा, ''अगर तुमने ऐसा न किया तो बाग नहीं मिल्लेगा।'' 

मेलाराम ने कांपते हाथों मारीच को पड़ से बांध दिया और घोड़ा फेकूर 
आपने घर की ओर चल दिया। जब वह काफी दूर मिकल गया तो माशैल ने शोर 
मचाया, “बचाओ, बचाओ।' 

उसकी चीख-पुकार सुन कर आस-पास के खेतों में काम करते भोग 
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काम छाड कर बगांच य॑ दौड़ चल आय बहा एक अग्रेज का पेड से बधा देर 
कर उनेझे गर्ग सफट पड़ गये न जाने अब गाव पर कौन आफत आय? मारीच 
उन्हें देख कर जोर से चिल्लाया, “मुझे इस बाग के मालिक ने लूट लिया है 
मे “से मिले का कलेक्टर हूं। इस बाग के मालिक को सख्त से सख्त सजा 
दृगा। आप लोग खड़े क्‍या देख रहे हैं। मुझे जल्दी खोलो, ताकि वह कहीं भाग 
ने जाये। मुझे उसका नाम बताओ ।'' 

सत्र लोगों ने गक-दुसरे का मुंह ताका। किसका नाम बतायें। अगर 
जमीदार का नाम लिया तो कलेक्टर साहब उसे कड़ी सजा देंगे और फिर नाम 
बताने बाले की शामत आथी समझो। उनमें से एक को सूझा, क्‍यों न मेलाराम 
माली का नाम बता दिया जाये। इससे जमींदार भी प्रस्ननन होगा और अंग्रेज साहब 
का लुटेग भी मिल जायवेगा। शायद साहब खुश होकर कोई इनाम भी दें। कुछ 
दिन पहले माली सालिक था ही बाग का। 

बस, एक ने माली का नाम लिया तो सभी ने उसको मालिक बठाया। पेड 
मे खोलमे के बाद मारोच बीला, “आप सब लोग गांव चलिए! वहा पर 
व्यर्यवाशी! की जायेगी।'! 

जमीदार की बैठक पर सारे गांव के लोग इकट्ठे हो गये। माली को भी 
बुलबा लिया गया। मारीच के सिपाही उसका घोड़ा माली के घर से ले आये। 
मलाराम भय के मारे बुरी तरह कांप रहा था। जमींदार कलेक्टर साहब और 
उसके सिषाहियों कली आवभगत में भागा-भागा फिर रहा था। वह मन-ही-मन 
खुश था कि अब खते की कोई बात नहीं। मेलाराम तो अब जेल में चक्की 
भीगगा। सारे गांव ने गबाही में मेलाराम को बाग का मालिक बताया है और 
साटय का घोड़ा भी उसके घर से बरामद हुआ है। लेकिन जब मारीच ने फैसला 
सुनाश तो जमींदार सिर पकड़ कर रह गया। बाग मेलाराम को दे दिया गया और 
गटमाओी को खतीगी में गलत काश्त भरने के जुर्म में नौकरी से निकाल दिया 
गया। 
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मिट्टी के खरगोश 


लगड़ निहायत शरीफ कुत्ता है। नन्‍्ही सीमा उम्े वेहद प्यार करती है। उसके मु? 
में अपने नन्‍्हे-नन्हे हाथों से रोटी के छोटे-छोटे दुकड़े ठुंसनी है। पर मजाल कद 
जरा भी उसके दांत सीमा की उंगलियों को छ जायें। उसके कानों को बहू रताड़ 
की तरह खींचती है, पूंछ को रस्सी की तरह गेंटती हैं; और लेंगड़ यह पं 
बदतमीजी खुशी-खुशी सहन करता रहता है। मानों गुस्सा करना उससेते उगदत 
नहीं है और गुर्गना उसने सीखा नहीं। और तो और, सीमा 'के मे खग्गीश मं 
उससे जरा नहीं डरते। जब वह पैर पसारे सोया होता ह तो ने उसके कप 
घुडदौड़ मचाये रहते हैं। पर रात को जब हम सोये होते है, थी यद्दी लगेद शेर 
हो जाता है। एक अच्छे चौकीदार की तरह वह दर्वाने पर मुस्‍्तेंदी मे आापना 
ड्यूटी बजाता है। 

एक दिन हम चिड़ियाघर देखने गये। मैंने सीमा की खरगोेशों के बा गे 
उतार दिया। जैसे ही बह ठुमकती हुईं खरगोश पकड़ने चली, माई खर्गीश ह7 
के फाहे-से उछल कर बिलों में घुस गये। सीमा गरेशान। बेयाए तीन सासने क्र 
ही तो है। करे तो क्या करे! बस उसने बिलों के हाथ डालना शूरू कर दिया 
मगर उसके खरगोश नन्हे हाथों की पकड़ से बाहर रहे। खड़े उदास #ी गया, 

बाड़े के निकट ही पेड़ की छांव में खरगोशों की देख जेल करने धाए। 
कर्मचारी बैठा बीड़ी पी रहा था। सीमा की भोली और सैनी शुरत पर उस प्यार 
आ गया। बह बाड़े में उत्तर, बिल से एक सफेद चिट्ठा खरगोश निकाली और 
सीमा के फ्रॉक के पल्‍्ले में रख दिया। वह किलक उठी और अपनी गूडिया ७ 
तरह उसे गुचकारने लगी। 

लेकिन सीमा का यह खेल ज्यादा दर न चल सका। अभी मारा लि श्यापर 
देखना बाकी था। हम चलने लगे तो कर्मचारी सीमा से खागगोश बाप लेने लगा ; 
सीमा ने खरगोश को कसकर छाती से लगा लिया। उसने बड़ी मुश्किल मे 
खरगोश वापस लौट'्या। इसके बाद उसकी सारी चंचलता गायब हो गयी। उसने 
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जेपा। मम्मा के ऊव मे मुह छाया लिया घर लौट तो उसे एक ही रट थी 
पाए खगाड़ पापा ख्ाड़ 

मर एक शाथ “बि बायू व ये खरगांश पले है शाम का सांधा राव बाबू 
के घर गहंसा और एक सदर जोड़ा खर्गोशों का ले आया। 

खरगोश पा कार सीमा की सारी उदासी उड़ गयी। बह रात में देर तक 
क्मसे खिलती गही और जब सोयी तो उन्हें अपनी दायीं-बायीं करवट में लिखा 
लिया। 

खरगोश सीमा के ही नहीं पूरे घर के लिए खिलौने हो गये। लेकिन हम 
उन नये खिलोनी के चक्कर में बेचारे लंगड़ को बिलकुल भूल गये। याद आ 
गया तो इृकझ्ा डाल दिया, वरना उसकी छूटी । लंगड़ इस उपेक्षा को सहन गही 
कर पाया और एक दिन उछलते-कुदते खरगोशों पर टूट पड़ा, किंतु मेने एक 
डंडा लगड़ को कमा के बीचों-बीच जना दिया। बह चांव-चांच करता हुआ 
बाग गा [ 

इस भहने के बाद बह बेहद संजीदा हो गया। खरगोश चाहे उसके मुंह के 
भी से निकल नायें, बह उन्हें संघता तक नहीं था। हां, उसकी आंखों में खरगोश 
के लिए नफ्श्म सफर दिखायी पड़ती। 

गर्मी के दिन थे। रात में हम खरगोशों को बंद किया करते थे। एक दिन 
मीमा की मण्मी श्ोली कि खरमोशों को हमारी तरह गरमी लगती होगी, क्यो न 
चुप उसे जाती मे बट कर दिया करें जो एक तख्ता टूटने की वजह से वर्षों से 
बक्कार पक्ी है। बात समझ में आ गयी और मैंने टूटे हुए तख्ते को रस्सी से कस 
का मांध दिया। उस दिन के बाद हम खरगोशों को जाली में बंद करने लगे। 

एक दिन आधी रात के बाद ज़ार्रों की आंधी आयी और साथ ही वर्षा भी 
होने रगी। उस सब कमी के भीतर चले गये और खरगोशों की जाली को बाहर 
ही भूल गये। लंगड़ शायद डंडा खाने की कसक नहीं भूला था। आज उसे मौका 
मिल गया। हु 

एक्रामक मेंगी नींद खुल गयी। खरगोश 'कीं-कीं' कर रहे थे। मैं दरवाजा 
खागनका बाहर आया) तब तक लंगड़ ने एक खरगोश मार दिया था और दूसरे 
छत मूंह में दवोच रखा था। मुझे देखते ही बह छत पर चढ़ गया। ऊपर जाकर 
मैंने देखा, सीढ़ियों पर दूसरा खरगोश भी मरा पड़ा था और लंगड़ का कहीं पता 
नधा। 

उस दिन के बाद लंगड़ ने हमारे घर में पैर नहीं रखा। कभी दफ्तर आते- 
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जाते गली में मिल जाता वा चह॒ कुई कुई कर मर गैस मे नहा ल॑ 
आखे साफ कहती हैं जानवर हू ता क्‍या हुआ समझसा हे 
खरगोशा ने मेरा प्यार छीना और मन तुम्हारा बटा सामा छा खुशिया 

उस दिन के बाद वास्तव में सीमा उदास रहने लगी थीं 7 
रखने के लिए दो मिट्टी के खरगांश ला दिये हें। 


9५ 5, हुए स्डोपन- 
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नदी, 


मीना और भिखारिन 


व ओऔीजी ,.५...5...5 एक रोटी दे दो...3।” दिन की किरण छिपते हो गली के 
है दस्वाज पर बह करुण आवाण सुनायी देने लगती है। मेरा ध्यान कभी-कभार 
है जम ओर आता है, किस्तु नन्‍्ही मीना न जाने क्‍यों दरवाजे की ओर खिंची चली 
जात्ग है। बह किवाड़ू पकड़ कर बाहर गली में झांकने लगती है; और तब तक 
अआकरती ही हैं, जल तक तह दस-ग्यारह चर्ष की भिखारिन लड़की हमारे 
दश्चाज गर आ ने जाये। तह प्यार से मीना के गाल थपथपाती हुई कहती है, ''जा 
गभी, रोटी ले आ।! 

माना मोर की तरह गर्दन को आगे-पीछे करती हुई लड़की से अपनी 
नतली भाश में पछती है, “ औओती! हें, ओची लेगी? अबी लाता हूं।'! 

मीन। ने अपने भाड़यों की देखा-देगी लड़कों की भाषा में बोलना सीखा 
है! बढ़ हमेशा पुल्लिंग में बोलती हें! उसको यह तोतली-अटपटीो भाषा इतनी 
प्यर्ण लगाती है कि में? दोम्त घर आते है तो उस ज्यादा-से-ज्यादा बोलने को 
छड़त में। 

मीना उमकती हुई रमोईघर में चली जाती है। अपनी मां का कंधा पकड़ 
सकाझीरती हुई बाड़ती हैं, “मम्मी जी, ओती दे दो। में उछे देकल आऊंगा।'! 

उसकी मम्मी ताजी सकी रोटी चिमटे से पकड़ कर उसकी ओर बढ़ा देती 
है। वह एक पल गेरी पकड़ने को हाथ बढ़ा कर पीछे खींच लेती ह-- “नई, 
गन्नस ४।' 

अकी मां हलती हाई रोटी प्लेट पर रख कर उसे पकड़ाते हुए मुझसे 
ऋटतो है. * शगते हो जी, लाडली कितनी सयानी है! गलम रोटी को छूती नहीं।'' 

यह कथ से शुरू हुआ, मुझे याद नहीं। हां, वह लड़की अब रोज आती 
है ओर इसी प्रकार मीना से रोटी लेकर चली जाती है। 

मीना का जन्मदिन था। घर में काफी चहल-पहल थी। मेरे मित्र और 
सम्बन्धी स्पर्रियार आये हुए थे! मीना उनके बच्चों के साथ चहकती फिर रही 
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थी ढेर सार खिलौने मिठाई और फल उपहाग मे अय थ से या मर जन्याणय 
का केक काटा गया पार्टी हुई सब लाग गगओआजिया में लग थे त् चहां 
करुण पुकार सुनाई पड़ी, .ए बी...5...25 जो एक रांटी दे दीं। 

हम में से किसी ने उस आवाज पर छ्यान नहीं दिया। लेकिन मीमा सूंचतः 
पर लोहे की तरह खिंची चली गयी। उसी तरह किमांड प्रकट का औओजी 
“शओत्ी, ऐं! ओत्ती लेगी? ओची नहीं है।'' 

वास्तव में उस रोज घर में पकवान बने थे; रोटी +े बगपे मे शायड मोना 
ने ऐसा कह दिया था। 

लड़की ये प्यार से उसके गाल सहलाये और बोली, ' सनी. धूल लगी हैं 
अम्मा से रोटी ले आओ।'' 

एक क्षण रुक कर मभीमा चहक उठो, “अबी लाता हैं 

बह चाबी वाले खिलौने की तरह दुमकती हुई स्मोर्ड की 3॥ न आवारा 
कमरे की ओर चल दी। वह सीधी संदूक के पास पहुती : मंदक के पीछ साथ 
डाल कर उसने दिन में छियाये फल और थोड़ी सी मिलाई निकाली। में शिशम +? 
गया। शायद मीना को अपनी मां से उस लड़की के लिए फल और मिलाएं मिवान 
की आशा न थी। इसी लिए उसने अपने खाने की चीज में मे उगक किए फर* 
और मिठाई बचा कर रख दिये। में उसके बाल हृदय के प्रेम मध्य सृझसूज घर 
गदगद हो गया। लड़की ने फल और मिलाई लेकर उसका मुह चुग लिय। बा 
खड़ी मिसेज शर्मा यह देख रही थो! उसने भीना की मर्मी से कहा, * भापका 
बच्चों को ऐसे गंदे बालकों से दूर रखना चाहिए।'! 

“बहन जी, बच्चे भगवान का रूप होते है, चाहे बह किसी के हो। हम 
बच्चों में भेद-भाव की भावना पैदा नहीं करनी चाहिए।'' भीया की मां मे रद 
से उत्तर दिया और मिसेज शर्मा का मुंह लटक गया। उम्रके उनसर पर शल सौश 
गर्व से फूल गया! मेरा परिवार सभ्य कहे जाने बाले लगों ये किसी बा में सी 
आगे है। हम इन्सामों में घृणा का बीज क्यों बोर? बापू भी नो सारी पगम सही 
कहते रहे थे। 

अगले दिन लड़की नहीं आयी। मीना ठीक मगय पर दृरसाओे एम पे बा 
हुई। सर्दी के दिन! बला की सर्दी थी उस दिन। मैने गीमा को को पृदछार 
“बिटिया, अंदर आ जाओ। ठंड लग जायेगी ।'' 

मगर मीना ने न तो जवाब दिया ओर ने ही वह अपनी जगह से दिखी; है: 
पत्नी को पुकारा, ““सुनती हो जी, लड़की को अंदर ले आओ। आन बदले सदी 
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जह १ धर की काम गाड़ कर माना को जबरदस्तोे उठा लायो मीना को 

गैता और मचजता छाड कर बह घुन रसोई म॑ चली गयी मैंन मीमा का 

चाकलट टक फु्सलाना चाह मगर उसने नहीं ली वह बार बार कहती रही 
घापा जी, मे॑ हछ आनो दगा।! 

'दू हना, उसे आने तो दो।! मेन उसे दुलारते हुए कहा! 

मीना उस्चक आन का इन्तजार करती रही, किन्तु वह नहीं आयी। अगले 
दिन भी नहीं, उससे अगले दिन भी नहीं। और भीना रोज उसी प्रकार दरवाजे पर 
खड़ी होकर रसनकी प्रतीक्षा करती। उसकी मां बड़ी मुश्किल से उसे चहां से उठा 
लाए लाती। बहुत बहलाने- फुमलाने पर बह मन मार कर सो जाती। 

आखिर एक दिन बही हुआ जो में सोचता था। मीना को सर्दी लग गयी। 
देकता से लौट कर देखा तो वह लेन बुखार में भुन रही थी। बिना कपड़े बदले 
अ उसे डॉक्टर के पास ले गया। वह रात-भर बड़बड़ाती रही, '' ओत्ती ऐं, ओत्ती 
मोगा? अजी लाता हू।...पापा जी, वह आ गयी। मम्मी जी ओत्ी दे दो। में उछे 
अफार आऊंगा।' 

#म पति- मामी रात भर परेशान रहे। पता नहीं, वह लड़की क्‍यों नहीं 
आती? शायद उसे भी सर्दी लग गयी हो। बेचारी एक फटा-चिथड़ा ही तो पहने 
रहती है। था फिर हो सकता है उसके घर में और कोई बीमार हो! खैर, दूसरे 
दिन मीना का बुखार उतर गया। मगर बह उस दिन से उदास रहने लगी। स्वभाव 
सि्ाचिडा को गया। बह अधिकतर गुमसुम रहती या फिर 'रीं-रीं' करती रहती। 
अपनी समझ में बिलकुल न आ रहा था कि उस लड़की को कहां खोजा जाये। 
गली- मुहझ्ले कालों से प्लिर्फ इतना पता लगा था कि वह पास की गंदी बस्ती में 
रहती है। पर इतने पते से उसे दुढ़ना सरल न था। और डॉक्टर की कहना था 
कि जब तक बह उस लड़की को भूल न जाये या फिर वह इससे मिल न ले, 
नव तक इसकी उदासी दूर ने होगी। 

आजकल दफ्तर में काम अधिक होने के कारण मैं घर देर से लौटता था। 
भें कपड़े उतारे शुरू किये ही थे कि वह रिरियाती आवाज सुनायी पड़ी, “ऐ 
बी .थी...3... 5 जी...४ एक रोटी दे दो।'! 

में ऋपड़े बैंगर पर टांगता हुआ सोच रहा था कि चलो, मीना अपनी सहेली 
पाकर खुश शो जायेगी। मगर मीना की तरफ किसी का ध्यान न था कि वह कब 
घर से निकल गयी। एकाएक गली में शोर मचा। में हड़बड़ा कर बाहर भागा। 


बक् एस्म (था मीना और मिखारिन / 23 ४92: 





गली में भीड़ इकट्ठी हो रही थी, भीड़ क बाच मे वह भिखारिति नड़का खून से 
लथपथ पड़ी थी। मीना एक ओर सहमी खड़ी थी। पास ही एक मोटर साइक्रिन 
खड़ी थी। मुझे समझते देर न लगी कि ऐक्सीडेण्ट हो गया है। भीड़ में बड़ एक 
सज्जन- कह रहे थे, “साहब, लडकी ने कमाल कर दिया। इस छोटी लड़की की 
बचाने के लिए अपनी जान की परवाह नहीं की।'' 

मैं फुर्ती से मीना को उठा कर घर ले गया और कपड़े पहन कर उस 
लड़की को रिक्शे में अस्पताल ले गया। वहां मुझे गंदी बस्ती का एके आदमी 
मिला। लड़की को पहचार कर बह बोला, ''बाबूजी, बेचारी की मां की फल ही 
तो यहां से छुट्टी हुई है। बहुत गरीब है। फिर भी वह उस लड़की को पढ़ा रही 
है। मेहनत-मजूरी कर एक जून का खाना जुटा पाती है। शाम को यह चेचारी 
पास-पड़ोस से रोटी मांग लाती है।'' 

मैं अपने में समाया था। सोच रहा था, “यदि यह लड़की मीना की ४ 
बचाती तो आज इसकी जगह वह यहां भरती होठी।' 
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चांद का राजकुमार 


कविता का विवाह हुए अभी कुल तीन महीने ही हुए थे। वह बहुत परेशान थी 
कि उसका पति हर समय अपनी प्रयोगशाला में कांच की नलियों और बोतलो 
के द्रव्यों में खोया रहता है। उसका बिलकुल भी ध्यान नहीं रखता। उसके साथ 
कभी घूमने अथवा सिनेमा नहीं जाता। वह अनुरोध करती है तो कह देता है, 
“प्रयोगशाला में बहुत काम है। कल चलेंगे।'” 

यह 'कल' दुकान पर लटकी उस तख्ती के 'कल' की तरह था, जिस पर 
लिखा होता है ; "आज नकद कल उधार।' यानी कभी न आने बाला कल। बस, 
वह मन मार कर रह जाती और अब तो उसने कहना ही छोड़ दिया है। 

उसका पति दिवाकर भौतिकी का वैज्ञानिक है। उसके अदभुत ज्ञान की 
देश-विदेश में चर्चा है। उसके नये-नये प्रयोगों और आविष्कारों से मानव जाति 
का बहुत भला हुआ है। यही कारण है कि उसे दुनिया भर की विज्ञान 
अकादमियों से बहुत-सें पुरस्कार एवं पदक मिले हैं। लेकिन उसे अपनी 
सफलताओं पर कभी संतोष नहीं हुआ और वह दिन-रशात भृख-प्यास भुलायथे 
प्रयोगशाला में यंत्रों से उलझा रहता है। 

एक दिन प्रयोगशाला में जोरों का धमाका हुआ तथा दिवाकर 'की चीखे 
मनायी टीं। कविता और घर के नौकर दौड़ते हुए अन्दर गये। अन्दर का दृश्य 
इखकर ने कॉप गये। दिवाकर फर्श पा अचेत पड़ा तड़प रहा था। उसके चपरो 
ओर कांच के दुकड़े बिलों थे। साई कमरे में एक दमघोंटू गैस फेल रही थी। 
उन्हें समझते हुए ने लगी कि अभी जो धमाका हुआ था, उससे यह दुर्घटना हुई 
के। जिम गत्रट्स पर विवाकर काम कार हा था, वह भष्ट हो गया था। 

उप मन ने मिलकर मल्टी से दिखाकर को बाहर निकाला। टेस्ट ट्यूज 
फकूटने से साथ थील उसके चेहो और हाथों पर आ गिर था, निम्तकी जलन के 
कआाशए लक झटपटा रहा था। उसे असभूयताल ले जाया गया। डॉक्टरों ने घोल साफ 
कर उसकी सहन मे माथे हक तथा हाथों को कुहनियों तक पट्टियों से लपेट 
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दिया। वह कई महीने तक इसी स्थिति में अस्पताल में पड़ा रहा 

आखिर पट्टी खोलने का दिन आया। कविता उस दिन सुबह ही अस्यतान 
पहुंच गयी थी। उसके मन में उमंग थी कि तीन महीने बाद बह अपन पति का 
मुंह देख सकेगी। नौ बजे डॉक्टरों ने पट्टी खोलनी शुरू की। जैसे -जस पट्टी उतारा 
जा रही थी, कविता का दिल तेजी से धड़क रहा था। पट्टी का आखिरी फेर परश 
तो कविता की चीख निकल गयी। दिवाकर का एक तरफ का चेहरा चुग नर 
से बिकृत हो गया था। जबड़ों की हड्डी तथा दांते बाहर झकित लगे थ। दसरी 
कनपटी भी जल जाने के कारण काफी भद्दी हो गयी थी। कविता! दिलाकर का 
यह डरावना रूप देख कर डर गयी। 

डॉक्टरों ने कई बार ऑपरेशन कर दिवाकर की कनमटी पर मांस तो चढ़ 
दिया लेकिन उसका पहले वाला रूप लौट कर नहीं आया। उसके हाथ भह २) 
गये थे तथा चेहरा बहुत भयानक हो गया था-- ऐसा कि जब सह भर में बाहः 
निकलता तो बच्चे तक डर जाते। 

दिवाकर बहुत दुखी रहने लगा। मित्रों ने धीरे-धीरे साथ कोम दिश्य। 
कविता भी अब कम ही उसके सामने आती। मानो सत्र लोग उसके गुणों को 
कम और सुन्दरता को ज्यादा पसन्द करते थे। दिवाकर दिन रात गन की मेन 
कुढ़ता रहता। वह दुखी मन से सोचता, क्‍यों न प्रयोगशाला से कोई जाइ बठा 
कर खा ले। ऐसे जीने से तो मरना अच्छा। लेकिन आने क्षण ही प्रसको बा 
कहती, 'अभी बहुत काम करना है। मर जाओगे तो मानत्र ऋल्याण के सार 
सपने धरे रह जायेंगे। अपने लिए नहीं, पूरी मनुष्य जाति के लिए जीओआ, देश के 
लिए जीओ, दीये की तरह। जो स्वयं जल कर दूसरों का प्रकाश देता है। फि। 
तुम तो वैज्ञानिक हो! बड़े-बड़े आविष्कार करते ही। अपनी कु घना को लेकर 
ही कोई अनुसंधान करो, ताकि तुम्हारे साथ-साथ दुनिया के कुरयों का घी का 
सके।' 

और एक दिन जब कविता बिना कुछ कहे अपने पिता के पाल चली गया 
और उसके बुलाने पर भी यह कह कर आने से इन्क्रार कर दिया कि उसे उरसन्मा 
सूरत से डर लगता है तो वह अपनी कुछूपता को मिटाने के; लिए जी जान से 
जुट गया। 

एक रोज वह पलंग पर लेटा अपनी कुरूपता के आरे में सोच रहा था 
खिड़की के कांच से छन कर चांद की किरणें उस्रके गूंह पर पड़ ही की, 
एकाएक उसके मन में बिचार आया कि जब सूर्य की किरणों से ऊर्जा प्राप्त पा 
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सॉफ्डसरन 


जा सकती है, बिजली बनायी जा सकती हे, ता चाद की किरणो से उसका रूप 
भी लिया जा सकता है। क्‍यों म में चांद की किरणों को एकत्रित करके कोई 
ऐसा पदार्थ तैयार करूं जो मेरा रूप चांद जैसा सुंदर बना सके! 

उस दिन के बाद से वह अपनी प्रयोगशाला में व्यस्त रहने लगा। उसने कई 
शक्तिशाली नतोदर तथा उन्‍नतोदर लैंसों की सहायता से एक ऐसा यंत्र तैयार 
किया जो चांद की किरणों को एकत्रित कर सके, कई द्रव्यों को मिला कर ऐसा 
मिश्रण बनाया जो किरणों को उसमें से गुजारने पर उन्हें सोख ले। 

चांदनी रातों में बह सारी-सारी रात अपने यंत्र पर काम करता। मिश्रण का 
परीक्षण करके देखता, लेकिन सफलता कोसों दूर दिखायी देती। कई बार तो 
उसने सोचा कि यह काम संभव नहीं है। व्यर्थ में क्यों अपना समय बर्बाद करे। 
किंतु जैसे ही उसे अपनी कुरूपता का ध्यान आता, बह पूरी लगन और तत्परता 
से अपने अनुसंधान में खो जाता। सोचता, आज विज्ञान ने असंभव को संभव का 
दिखाया है, फिर वह हिम्मत क्यों हारे? 

यर्षों बाद शरद पूर्णिमा की रात में उसे ऐप्रेटस पर कसे फ्लास्क में कुछ 
भोतिक परिवर्तन होते जान पड़े। वह प्रसन्‍नता के मारे उछल पड़ा। उसे अपनी 
खोज मे अवश्य सफलता मिलेगी। जैसे-जैसे चांद आकाश में चढ़ता जा रहा था, 
वैसे- वैसे घोल में क्रिया तेज होती जा रही थी। आधी रात के बाद चांद ढलना 
शुरू हुआ तो क्रिया मंद होने लगी। उसने स्टैण्ड से फ्लास्क को छीला कर 
थोड़ा-सा घोल टेस्ट ट्यूब में लिया और फिर अपने जले हाथ पर एक बूद 
टप्का कर रगड़ी। आश्चर्य। हाथ पर मानों चांदी की कलई कर दी गयी हो। 
चादनी जैसी चमक आ गयी हाथ में। उसने टेस्ट ट्यूब से थोड़ी और बाूंदें लेकर 
अपने हाथों और चेहरे पर मलीं। आईने में अपनी शकल देखी तो आंखें चोंधिया 
गयीं। उसका चेहरा चांद के समान जगमगाने लगा था। उसकी कुरूपता न जाने 
ऋहां गायब हो गयी थी। बह प्रसन्‍न हो नाचने लगा, “अरे वाह! में तो चांद का 
शजकुमार हे। गया हूं। अब मेरे से अधिक कौन सुन्दर होगा दुनिया में!” उसने 
घोल का नाम रखा 'शशिरस'। 

लेकिन ,...लेकिन यह कया। जैसे-जैसे जांद छिपने लगा, शशिरस का 
प्रभाव क्रम होने लगा और दिन की पहली किरण के साथ उसका सारा रूप 
गायत्र हो गया! बह पहले की भांति कुरूप हो गया! लेकिन जैसे ही फिर रात 
आयी, उम्रका रूप जगमगाने लगा। उसे समझते देर न लगी कि जैसे दिन में सूर्य 
की किणों से उर्जा ली जा सकती है, बिजली बनायी जा सकती हैं, वैसे ही 
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शशिरस भी चांद की चांदनी में ही कायम रहता है। लेकिन अगले क्षण ही उसके 
मस्तिष्क में विचार आया कि जब बिजली को दिन में इकट्ठी करके उससे गत 
में काम लिया जा सकता है तो शशिरस के लिए भी कोई ऐसा यंत्र बताया जा 
सकता है जो रात में एकत्रित की गयी चमक को दिन में खत्म न होने दे। लकिन 
पहले वह अपने मित्रों को इस अनोखी खोज का चमत्कार दिखायेगा तथा कविता 
को उसके पिता के यहां से लोग कर लायेगा! 

एक दिन चांदनी रात में वह सजधज कर अपनी ससुराल गया उसका 
चांद-सा रूप देखकर ससुराल वाले चकित रह गये। कविता ने तो कभी साला 
भी न था कि दिवाकर इतना सुन्दर हो जायेगा। वह उसके साथ आने को तेयार 
हो गयी, मगर दिवाकर ने चलने से पहले यह शर्त तय की कि भये बस्तर के 
आविष्कार तक वह दिन में उसकी प्रयोगशाला में नहीं आयेगी और ने ही दिम 
में उससे मिलने की कोशिश करेंगी। 
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रीमा की गुड़िया 


“पाया, गोलिया लाये?” रीमा ने ठुमकते हुए आकर मेरे पैरों को कब्जा लिया। 
जब उसे अपनी कोई फरमाइश पूरी करानी होती है तो वह इसी प्रकार मेरे पैरों 
में आकर चिपटती है। 

मेने दफ्तर से लौट कर अभी एक पैर का जूता उतार कर मोजा उतारना 
शुरू ही किया था, तभी मुझे अपने पड़ोसी बाबू संतराम के कमरे में कुछ दिन 
पहले जनमें बच्चे के टिटियाने की आवाज सुनायी पड़ी। समझते देर न लगी कि 
संत बाबू के यहां सातवीं लड़की ने जन्म लिया है और वह राजा हो गये हैं। मैने 
बचपन में दादी मां से कई कहानियों में सुना था कि एक राना के सात बेटियाँ 
थी। तब में सोचता था कि सात ब्रेटियों वाले सभी राजा होते होंगे। 

खैर, संत बाबू न पहले राजा थे और न अब हुए। पर उनकी यह सातवीं 
बेटी क्रिसी राजकुमारी से कम न थी। बिलकुल जापानी गुड़िया-सी, प्यारी- 
प्यारी, गोल-मटोल। गहरी काली आंखें, लोहरे बाल, पान चबाये-से लाल- 
लाल होंठ, बठुआ-सा मुंह। रंग ऐसा हे कि हाथ लगाने से मेला हो जाये। पालने 
में झूलती हुई यह नन्‍्ही गुड़िया हाथों की मुट्ठी बंद कर टिटहरी की तरह पैर 
आसमान की ओर उछालती, तो बड़ी भली लगती। संत बाबू ने इसको प्यार का 
नाम दिया- गुड़िया रानी, जो कुछ ही दिनों में छोटा होकर सिर्फ गुड़ी हो गया। 

गुड़ के जन्म पर मेरी चार साल की पुत्री रीमा को बहुत आश्चर्य हुआ 
धा। उसने अपनी मां से पूछा था, “मम्मी, गोलिया कहां छे आयी?'' 

“बाजार से!” मां और क्‍या उत्तर देती। 

बम, उस दिन से उसकी एक ही रट थी, “पापा, मेरी गोलिया लाओ।'! 

महीने की आखिरी तारीखें थीं। जेब में कुछ पैसे बस के किराये भर के 
थे। इतने में गुड़िया लायी भी जाये तो कैसे? जब मैं सुबह दफ्तर जाने के लिए 
कपड़े पहनता तो रीमा दौड़ कर मेरे फस आती और पैरों से लिपट कर गुडिया 
की फर्माडश करती, पापा, गोलिया लाओ।'' 
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उआ_आज जरूर लाऊगा बिटिया कहा कर म॑ मम फिर गा जाता जाएदा 
करता और शाम को कपड़े उतारत समय जब समा परश्ञा एफ गॉालिया 
लाये ता मेरी हालत ठीक उस बबस कर्जदटार जैमा हाता जा महान से नि 
झूठा वायदा करता है। में भी रीमा से कहता, कल जरूर लेता अआकगा। 

लेकिन मैं जानता था कि मेरे कथन में कितनी मच्चाई हैं। पदली भार 
से पहले गुड़िया लाना मेरे लिए संभव नहीं है! एक दिन सुबह जब में दवा के 
लिए तैयार हो रहा था कि रीमा फ्रॉक का पहला समेटे मेरे पास आगो और 
बोली, “पापा, पैछे लो। मेली गोलिया लाओ।'' 

उसने नूरजहां के कबूतर उड़ा देने की तरह मासूमियत से घलला सोशा स्का 
दिया और झट से कितने ही दस-पांच के सिक्के फर्श थर बिखर गये। ये नहीं 
सिक्‍के थे, जो कभी-कभार मैं उसे दफ्तर जाते समय दे दिख करता था ओर 
वह मिट्टी की काली गोलक में जमा करती थी। मेने रोज की वायदा खिलाफ! 
से तंग हो कर उसकी मम्मी ने आज गोलक तोड़ कर 'उसे वुद्धित नंगाने के शिए 
पैसे दिये थे। मेरी आंखें भर आयीं। मेने उसके कोमल कषोलों को बााधपशया 
और पैसे बिना गिने समेट कर जेब में डाल लिये। मारे गम्ते बस में बेंता सोच ग 
रहा कि शाम को लौटते समय गुड़िया अवश्य खरीदूंगा! 

दिन में जब भी किसी चीज के लिए जेब में हाथ डालता तो गैमा के 
पक्के मेरी उंगलियां छुकर गुड़िया खरीदने की याद दाना करा बेह। धर धार 
दफ्तर का समय समाप्त हुआ और मैं चांदनी चौक को और पैदल ही चल दिया। 
शाम को चांदनी चौक में खासा मेला लग जाता हैं। पटायों मर दुकानें लत जगती 
है। मैने एक खिलौने वाले की दुकान पर गुड़िया देखनी शुरू की ही थी कि सोते 
देखा, मेरा बचपन का साथी गर्जेंद्र मेरे पास खड़ा गूड़िया पसंद कर का है। इस 
गुडिया पसंद आ गयी। उसने दुकानदार को मंह -भांगि दाम ख्रीम रूपये शा धात 
गुडिया को डिब्बे में बंद करने को » हा। घकाएक उसकी निगाह मूझ गा थी 
और तपाक से मेरी ओर हाथ बढ़ाते हुए बह बोला, ' नमस्कार! गूडिया खरीद 
रहे हो?! 

“नहीं तो, देख रहा था।” मैने उसका बढ़ा हाथ थामते हुए झूठ बाल 
दिया। सच बात तो यह थी कि मुझे अपने दोस्त के मामते दो ढाई रुपये की 
गुडिया खरीदते हुए शर्म महसूस होने लगी थी। मैंने उससे पूछा, “दिल्ली कम 
आये? तुम तो कानपुर में थे !'” 

“बीस-पच्चीस दिन पहले आया हूं। कानपुर से ट्रांसफर करा लिया है।'! 
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उसने जताया नये तकु दुकानदार न गाड़या बाध कर उसके हाथ म॑ थमा दा ऑर 
लम जात करत ह2ए निकट के एक उस्तारा म॑ चल गय बाहर निकल ता गैमा 
के प॑सा मे से कवल फँतीस पैस बच थे हम कई वर्ष बाद मिल थ इसलिए 
टोम्त को समोसे-चाव खिलाने-पिलान में सारे पैसे खर्च हो गये थे। 

अब घर की ओर मेरे यैर न उठ रहे थे। गुड़िया न मिलने पर रीमा का 
उद्घामी - भरा चेहरा मेरी आंखों में घूम रहा था और कारों में वही रोज वाला प्रश्न 
गन रहा था, “पापा गोलिया लागे?' 

मुझे लग रहा था, मानी रीमा की गुड़िया मेरे पेट में पहुंच गयी है। कया 
जवाब दूंगा रीमा को? में रास्ते में एक-दो जगह ब्रेमतलब रुका ताकि देर से घर 
पहनें और रीमा सोयी मिले। लेकिन जब मैं घर पहुंचा तो रीमा मेरा इंतजार 
करती मिली। वही प्रश्न। उसकी महीन तथा तोतली आवाज मेरे कानों से आ 
टकगणी, “मापा गीलिया लाये?! 

में चुप रहा। उसने फिर अपना प्रश्न दोहराया और मैं गुमसुम बना रहा। 
पत्नी समझ गयी न्कि जरूर दाल में काला है। उसने पूछा तो मैने गजेंद्र के मिलने 
की पनी बात बता दी। पतली का चेहरा भी उतर गया। रीमा भी अपनी बात का 
उत्तर ने पाकर उदास हो गयी। में अपराधी -सा हाथ-पैर धोने नल पर चला गया। 

उस दिन के आद रीमा ने गुड़िया की फरमाइश बंद कर दी। वह दिन- भर 
सतशम की गुड़िया से खेलती। सांग दिन भूख-प्यास भूली रहती। यहां तक कि 
रात को उसकी मां बड़ी मुश्किल से उस अपने कमरे में लाती। किसी-किसी 
दिन तो सोती उठा कर लाना पड़ता और जैसे ही अगला दिन होता और संतराम 
क किचाड़ खुलते, गैमा सीधी उसके कमरे में पहुंच जाती और लगती गुड़िया से 
तरह -तरह की बातें करने! 

एक दिन मैं दफ्तर से लौटा तो समझते देर न लगी कि आज कोई बुरी 
घटना घटी है। सेमा सोयी पड़ी थी। वह सोती-सोती बीच-बीच में सुबक रही 
था। पत्नी भी चुप थी। मेने डिब्बा मेज पर रखकर जूता उतारते हुए पूछा, “कया 
बान है? सीमा इतनी जल्‍दी क्यों सो गयी?! 

5 कितनी बार कहा कि एक्र गड़िया ला दो। पर आप तो सुनते ही नहीं। 
मतराम जी की गुड़ी रो रही थी। रीमा ने उसे उठाना चाहा तो संभल न पायी। गुड़ी 
सीने गिर गयी। कम उसकी मां ने रीमा को ऐसा खींचकर थप्पड़ मारा कि पाचों 
उंगलियां उसके गाल पर उभर आयीं। पत्नी ने शाम को घटी घट || कर 
दिया। हि आफ ० “7 ०५ 
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हू: कर मैंने डिब्बे की आर इशारा किया। बाला, पूर बीस रुपय का 
गुड़िया है। अपने दफ्तर के खन्ना से उधार लेकर आग्र हूं। पहली तागेख को 
लौटा देंगे। मुझे आशा न थी कि संतराम की पत्नी इतनी कठोर भी हो सक्कती 
है।'' मैंने रीम के ऊपर झुक कर देखा। उसके गाल पर उंगलियों के भाऊ 
निशान बने थे। 
अगले दिन रीमा सॉकर उठी तो गुड़िया पाकर फूली न समायी। चाबी भरने 
पर गुड़िया बोलती है, तो उससे वह प्यारी-प्यारी बातें करती हैं। साय दिन उम 
गोद में उठाये फिस्ती। लेकिन अब वह बाबू संतराम के कमरे में झंकती तक 
नहीं। 
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यह जो मन्‍्ही सीमा है न, अपनी बिटिया, बड़ी तेज है! लाल मिर्च-सी। मैं दफ्तर 
से लोटता हूं तो पैसें कौ पेंजनियां झनकारती ठुमकती हुई मेरे पैरों से आ 
लिपटती और अपनी भेंट-पूजा लिये बिना पिंड नहीं छोड़ती। कभी बिस्कुट तो 
कभी टाफो। कभी केले तो कभी अंगूर। यानी सुबह दफ्तर जाने से पहले वह 
अपनी फरमाइश पेश कर देती है और शाम को वसूलना नहीं भूलती। उसका 
आग्रह इतने भोलेपन से भरा होता है कि लौटते समय में घर की अन्य चोीनें 
खरीदना भुल सकता हूं, किंतु उसकी मांग की चीजों को कभी नहीं भूल पाता। 

खाना खाने के बाद उसकी दूसरी फरमाइश होती है कहानी सुनाने की। सो 
आज भी वह कल्ले में टाफी दूंसे हुए बोली, “पापा, कहानी छुनाओ।'! 

मेंने उसे अपने बराबर लिया कर कहानी कहना शुरू किया, “एक था 
शेखचिल्ली। और वह हुंकारा देने लगी, ''हूं...भापा, शेखचिल्ली कौन होता है?'' 
उसने बड़ी मासूमियत से पूछा। चक्कर में पड़ गया मैं। इस अबोध बालिका को 
कैसे समझाऊं कि शेखचिल्ली कौन होता है। मैंने जगा खीझ कर कहा, '“चुपचाप 
कहानी सुनो, वरना में नहीं सुनाऊंगा।'' 

“अच्छा छुनाओ, अब नई बोलूंगी।'' उसने प्यार से अपना नन्‍्हा हाथ मेरे 
सीने पर टेक दिया। मैंने आगे कथा शुरू की, ''एक दिन उसे कहीं से ढेर सारी 
सरसों मिली! वह दौड़ा-दौड़ा तेली के यहां गया और सरसों का तेल निकलवा 
लाया। फिर कुप्पी में तेल भर कर बह सोचने लगा, तेल बेच कर जो पैसे मिलेंगे, 
उनसे एक मुर्गी खरीदंगा। मुर्गी अंडे देगी। अंडों से बच्चे निकलेंगे। फिर वे अंडे 
हेगे। इस प्रकार बहुत सारी मुर्मियां हो जायेंगी। उन्हें बेच कर बकरी लूंगा। 
बकरी के भी बच्चे होंगे और उन्हें बेच कर गाय लाऊंगा। गाय का बछड़ा होगा, 
जो बढ़िया बेल बनेगा! उसके बेचने से काफी रुपये मिलेंगे। उन रुपयों से एक 
चाढ़या. भैंस लूंगा। उसका दूध बेब्ूंगा। फिर दूसरी भैंस मोल लूंगा। इस तरह 
बहुत बड़ी डेरी खोल लुंगा। खूब दूध बिकेगा। जब मेरे पास ढेर सारे रुपये हो 
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जाय्रेगे ता एक खूबसूरत पक्का मकान बनाऊगा , फि' किसा रुस्र जइफी से 
ज्याह करूंगा। कुछ दिन बाद घर बच्चों से भर जायेंगा। ने मुझसे नई -नहं जीजा 
की फरमाइश करेंगे तो में उन्हें जोरों से धमकाझंगा-- भागों यहाँ से।' 

जैसे ही उसने गर्दन झटक कर बच्चों को धमकाने का अभिनय किया 
तेल की कुप्पी दूर जा गिरी और सारा तेल बिखर गया। बढ़ सेता -कलपला हज 
गाव की ओर लौट चला। रास्ते में जो भी उससे रब का कारण पूछता, वह बस 
इतना उत्तर देता, “हाय मेरा बसा-बसाया घर उनड़ गया।! 

सीमा ने हुंकारा भरना बंद कर दिया था। वह ब्रेमुध सोयी एड़ी थी। उसका 
हाथ धीरे से अपने सीने से उतार कर में अभिल को अलमारी की ओर बढ़ गया | 


अनिल ने आठवीं कक्षा की परीक्षा दी थी। उसके सर्भी पर्चे जच्छे हुए थ। शम 
बार गर्मी की छुट्टियों में उसका गांव जाने का खिचार ने था। यहां रहका दाग्या 
के साथ आवारागर्दी करने के सिवा उसे दूसरा काम भी ने दीसता था| बस 
उसने छुट्टियों में कोई काम करने का निर्णय किया। उसका एक गहरा दीप्स थे 
राजेन्द्र। जब राजेन्द्र को उसके गांव न जाकर कोई क्राम ऋरने को बात का परण 
चला तो उसने अपने पिता जी से कहकर अपने कारखाने में उसी शीडरे 
लगवा दी। अनिल ने दो महीने में पूरे दो मो रुपये कमाये। 

रुपयों से अनिल की जेब गरम थी। बह घर बालों की निगाह बसा कप 
दिन-भर में चार-पांच बार रुपये गिनता। उसकी मां ने जानबुझ कार उसने सप्य 
लेने से इन्कार कर दिया था। उसका मत था कि अनिल अब मसयाना होते गंदा 
है। देखें, बह अपना कमाया धन कैमे खर्च करता है। शगिल कागम गर प्पने 
खर्च करने का हिसाब फैलाता, या सोचता, पितामी से कड़का एक सालदल्न 
खरीदूंगा। लेकिन दूसरे क्षण ही विचार बदल जाता। वह मन ही मन कहता 
साइकिल तो पिता जी ले देंगे। मैं अपने रुपये क्‍यों दूं? क्‍यों भ एक घड़ी खरीदी 
जाये। स्कूल समय पर पहुंचने के लिए घड़ी होना जरूगे है। लेकिन अगले क्षण 
ही उसे पिता जी की बात याद आती, यदि बह इस बर्ष अपनी कक्ष में प्रथम 
आयेगा तो उसे बह इनाम में घड़ी ले हेंगे। 

उसने घड़ी-साइकिल का विचार छोड़ दिया। सोचा, क्यों ने यह अपने 
लिए टेरीकॉट के कपड़े बनवा ले? उसका साथी ग़जैन्ध कितने अच्छे कपई 
पहन कर उसके घर आता है और उसके पास सिर्फ एक पैंट-कमीज है, वह भी 
सूती। लेकिन मन ने गवाही नहीं दी। जब घर में सबके लिए इक कपने आते 


(/१२/६७ 34 / मनोश्जक बाल कहानियां है दवा कक | 


हैं ता उसक लिए भो आयेग भला क्यों बेकार म॑ पैसे खराब करने की क्‍या 
तुक है बस उसन आखिरी निणय किया कि उसे रुपये आपने स्वास्थ्य और 
शौक पर खर्च करन चाहिए उसने एक पर्चे पर हिसाब लिखा बादाम दा किलो 
पचास रुपये। देशी थी पचास रुपये। उसे संगीत का शौक था। इसलिए एक 
बासुरी दस रुपये और बैजों पच्चीस का भी हिसाब लिखा गया। शेष धन सैर 
सपाटे और क्रिकेट के सामान पर खर्च करने की योजना बनायी। 

अभी स्कूल खुलने में एक सप्ताह की देरी थी। उसने अपने साथियों के 
साथ ओखला में पिकनिक करने का कार्यक्रम बनाया। निश्चित दिन दस लड़कों 
की टोली ओखला गयी। टोली दो भागों में बंट गयी और बारी-बारी से यमुना 
स्नान का प्रोग्राम बनाया गया, ताकि एक लड़का टोली के सामान के पास रहे। 
पहली टोली के लड़के नहा कर वापस आये। फिर अनिल बाली टोली नहाने 
गयी। नहाने के बाद ये लोग भी लौट आये और सब मिल कर साथ लावा भोजन 
करने लगे। एकाएक अनिल को रुपयों का ध्यान आया। वह लड़कों पर रोब 
गाठने के लिए घर से सारे रुपये साथ लाया था। उसने रास्ते में एक-दो बार जेब 
से नोट निकाल कर रुपयों की झलकी अपने साथियों को दी थी। जब बह नहाने 
गया था तो नोटों को अपने कपड़ों में छिपा कर वहीं छोड़ गया था। 

नोटों का ध्यान आते ही उसके मुंह का कौर मुंह में रह गया! वह हड़बडा 
कर खड़ा हो गया। उसने पैंट की हिप पाकिट में हाथ डाला। रुपये गायब थे। 
फिर उसने अपनी एक-एक जेब देख डाली। सारा सामान उथल-पुथल कर 
दिया। मगर रुपये महीं मिले। किस पर शक करे? दोस्ती टूटने का भय। 
पिकनिक का सारा मजा किरकिरा हो गया। 

वे घर लौट आये। अनिल के सारे सपने धराशायी हो गये। उसने रपये 
खाने की बात अपनी मां को बता दी और तबियत खराब होने का बहाना बनाकर 
दूसरे कमरे में जाकर सो गया। मुझे 'पराग” के लिए कहानी लिखनी थी। कागज 
खत्म होने के कारण मेने अनिल को पुरानी कापियों से कुछ पन्‍ने निकालने की 
जरूरत समझी थी। जैसे ही मैंने एक कापी निकाल कर उसके पन्ने पलटे, अनिल 
का लिखा हुआ हिसाव मिल गया। पूरे दो सौ रुपये का हिसाब। मुझे हँसी आ 
गयी और उसकी मां को हिसाब दिखाने लगा तो उसने हँसते हुए रुपयों के खो 
जाने की बात मुझ बता दी। मेरे मुंह से बेसाख्ता निकल गया, “शेखचिल्ली | 
पर रुपये खो जाने का दुख मुझे भी था। 
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मंगलू को भक्त 


मंगलू का गांव गंगा के किनारे बसा था। गंगा के उस पार बना जंगल शा और 
जगल में भगवान शिव का प्राचीन मंदिर था। मंदिर का पुजारी उसके गाय से! 
पंडित मुरलीधर था। 

मंगलू के माँ-बाप बहुत गरीब थे। इसलिए चाह कर भी बढ़ स्कूल भ जा 
सका और घर की आमदनी बढ़ाने में उसे बाप की सहायता के लिए गांत के! 
पशु चराने का काम सौंपा गया। वह दिन की पहली किरण के साथ गएय- भैंस 
को गांव से बाहर इकड्ा करता और फिर सारे दिन गंगा के खादर में उन्हें सगसा 

एक दिन वह गंगा पार मंदिर के पराम अपने पशु लग हा था। आरनोी का 
समय हो गया। घंटे-घड़ियाल बजने लगे। पशुओं को चर्ता छोड़ बह मोदिर मे 
जाकर आरती में शामिल हो गया। वह सबसे पीछे खड़ा था। सका गद्य 
मुरलीधर को निगाह उस पर गयी तो वह क्रोधित हो उत्ा। उसने मम की 
धमकाते हुए मंदिर से बाहर निकाल दिया--' भाग यहां मे। माद/ की लपसिन 
कर दिया।'! 

मंगलू मन मार कर रह गया। उसका वश चलता तो पुजागे की गवा सता 
देता। लेकिन वह करता कया, बच्चा ही तो था। 

गांव में एक बार महात्मा जी आये थ। उनका प्रवचन सुनने सह भा साया 
था। महात्मा ने कहा था, “बच्चे भगवान का रूप होते है!” 

लेकिन आज भगवान ने उसकी सहायता क्यों नहीं कीः बह भी नो 
उसका रूप है। उसे पुजारी और भगवान- दोनों में मफरत हो गयी। यह मदिए झा 
थोडी दूर हट कर बैठ गया और पुजारी तथा भक्तजनों की बहा से जागे का 
प्रतीक्षा करने लगा। उसने दृढ़ निश्चय कर लिया था कि बह आज भानान 7 
निबट कर ही घर जायेगा। 

आखी समाप्त होने के बाद सब लोग गांव चले गये। बह उठा और गदिः 
मे मूर्ति के सामने अकड़ कर जा खड़ा हुआ, बोला, “क्यों भगवान, यह व्याध् 
है तेरा! मेश अपमान हुआ और हू चुपचाप देखता रहा।' 

भला मूर्ति कया बोलती? लेकिन मंगलु अपनी मिद् पर अड़ गया, “ जप 
क्यों हो? बोलोगो नहीं, तो तुम्हें मारूंगा।'' 
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आर अपना बात का उत्तर न पा उसने भगवान का खाँच कर ढेला मारा 
और वहा से चलता हुआ बोला कान खाल कर सुन ला जब तक नहीं 
बालोग, म॑ मारना बद नहीं करूगा।' 

उस दिन के बाद मंगलू नियमित रूप से मंदिर जाता और बही प्रश्न करता। 
जवाब न मिलने पर मूर्ति को ढेला मार कश चला जाता। 

धीरे-धीरे वर्षा ऋतु आ गयी। गंगा में भयंकर बाढ़ आ गयी। जिधर देखो 
पानी ही पानी। पुजारी और भकतजनों ने मंदिर जाना बंद कर दिया। फुफकारनी 
गगा में जानबूझ कर कौन डूब कर मरे! किन्तु समय होते ही मंगलू को चैन 
कहां? उसने तो भगवान से बदला लेने और अपनी बात का उत्तर पाने की कमम 
खायी थी। कसम को कैसे भंग कर दे। भगवान से हार क्‍यों मान ले। महात्मा 
हे ने अपने प्रवचन में यह भी तो कहा था कि भगवान भक्तों के वश में होते 

| 

वह जान हथेली पर रख कर गंगा में कूद गया। कैसे और कब गंगा पार 
कर लो, उसे तनिक भी ध्यान न था। उम्चका ध्यान तो सिर्फ मूर्ति पर जमा था। 
कब गंगा पार हो, कब अपना काम पूरा कर घर लौटे। 

पार होकर वह सीधा मंदिर पहुंचा और मूर्ति के सामने विनग्न होकर बोला, 
“ भगवान क्षमा करना। आज थोड़ी देर हो गयी है। गंगा में बाढ़ आयी है न।'' 

ओर फिर पहले की तरह जिद करने लगा, “देख भगवान, आज तो तुझे 
बोलना ही पड़ेगा। आज मारने के लिए मुझे ढेला भी नहीं मिला। सारी जमीन 
गीली हो गयी है न! और तू न बोला तो मैं तुझे उठा कर जमीन पर दे मारूंगा। 
और फिर गंगा में फेंक आऊंगा।'' 

भगवान के होंठ तब भी न हिले, तो उसने मूर्ति को उसके स्थान से उठा 
लिया और जोरों से धरती पर पटक दिया। मूर्ति पटकते ही सारा मंदिर जगमग 
हो गया। उसने ऐसा प्रकाश कभी न देखा था। मूर्ति उसके हाथ से छूट कर अपने 
स्थान पर जा बिराजी। वह सजीव हो उठी थी। उसके होंठों पर मंद-मंद मुसकान 
फेली थी। मंगलू हकका-बकका रह गया। डर के मारे उसकी चीख निकल 
गयी। भगवान बोले, ''डरो नहीं, पुत्र! हम तुम्हारी सच्ची लगन से बहुत प्रसन्न 
हुए। ऐसी लगन वाले ही मुझे पा सकते हैं। पुजारी और भक्त सब मेरी दिखाबटी 
भूजा करते थे। में वरदान देता हूँ कि तुम गरीब नहीं रहोगे और भविष्य में इस 
म्दिर का पुजारी भी तुम्ह बनाया जायेगा।'! 

इसके बाद मंदिर फिर जैसा ही हो गया। पत्थर की मूर्ति अपनी जगह पहले 
की तरह शांत और अचल खड़ी थी। मंगल ने गदगद हो आंखें बंद कर लीं। 
उसने भगवान के चरणों में सिर झुका दिया। 
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आजादी का ननन्‍्हा सिपाही 


यद्यपि मोटर ओर रेलगाड़ी का युग था। तो भी ने नाम कायों गांत बाले #पनी 
बेलगाड़ी में सफर करना पसन्द करते थे। हां, सफर लमग्भा हुआ तो मजगो थी 
मोटर अथवा रेलगाड़ी में यात्रा करने की। 

मैं अपनी मां के साथ नमनिहाल जा रहा था। गर्मी के दिन थे। शर्ते मे 
मुजफ्फरनगर शहर से गुजरना था। शहर के बाहर एक मदर के पाण शहमत 2 
पेड़ के नीचे हमारी बैलगाड़ी रुक गयी। हमने खान! खाया और मंदिश के कृत 
से पानी पिया। हमारा कोच्रवान शहतूत के जीचे चादर बिछा का आरम करन 
लगा। मां बैलगाड़ी में बेठी रही। वह मुझे जबरन गाड़ी में खिठाये थी। भोजर 
गाड़ियों के डर से वह मुझे नीच सड़क के किनाे खेलने नहीं देवी थी। थे _ा 
देर में मां को झपकी आ गयी, और अगले क्षण में डक के किलो सतह था। 

सड़क पर मोटर और साइकिलों का तांता लगा थाः थी थी कोसी शाना 
मेरे सामने से गुजरती तो मेरे नथुनों में पेट्रोल की अजीब मी गंध था भारी! मै 
यह सब अपने छोटे-से जीवन में पहली बार देखा था। हाँ, बुआ ही ने मेरे विश 
जो खिलौने भेजे थे, उनमें एक नही “सी कार जरूयी देखी थी, साथों रे बाला 
थी। लेकिन यहां सचमुच की भूरी, सलेटी और काली कारें दीडनी देख कर घट 
बड़ा आश्चर्य हो रहा था। 

में कितनी ही देर तक सड़क की इस हलचल को ध्यान मे देखता 787 
एकाएक मुझे सामने से गहरे हरे रंग की मोटर आती दिखाओी दी। सब मे कप 
वाली मोटर पर झंडी लगी थी। ड्राइबर के चराब। ऊपर छत से एक टोवसार 
आदमी गाड़ी के रंग जैसे कपड़े पहने आधा दिखायी हे रहा था। थीं: घे। |? 
वैसी ही गाड़ियां आ कर रुक गयीं। सभी गाड़ियों में एक मे काड़े गहन जाद्म! 
भें थे और उनके कन्धों पर बन्दूकें (रायफल) रंगी थी। सुखसे पीछे कानी गए ड़" 
में से उत्तने वाले लोग एकदम भूरे थे, गाजर जैसे 7। के। मुझे ने बड़े अभीक्ष 
लग रहे थे। इतने सफेद आदमी मैंने पहले कभी नहीं दखे थे। 


का 


(८7२७८२७ १8 / भनोसंनक बाल कहातियां कक 


द््ह 
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गौर पकड़ ले जायगे कहते हुए हडबड़ायो सा मा मुझ गादी में उठा 

कर बैलगाडी म॑ ले गयी कोचवान भी कुछ घबराया सा था मा के बैठते ही 
उसने बैल हांक दिये। मैं कुछ समझ न पाया। आखिर मां और कोचबान इन 
लोगों को देख कर क्यों डर गये थे? ये लाल आदमी कौन हैं और मुझे क्‍यों 
पकड़ेंगे? 

मैंने उत्सुकता प्रकट की--“'मां, ये मोटर बाले कौन थे?! 

“फौजी।! 

“और ये लाल-लाल?'' 

“गोरे थे?! 

“गोरे कौन होते हैं? 

'“विलायत में रहते हैं और यहां राज करने आये हैं।'” 


मेरी समझ में मां की बात नहीं आयी। मैं और आगे सवाल करता कि मां 


ने डपटते हुए कहा, “चुप रह, नहीं तो गोरों को बुला कर पकड़वा दूंगी, 
समझा ! गोरे बड़े खराब होते हैं। बच्चों और औरतों को पकड़ लेते हैं।'! 

“फिर तो मां तुझे भी पकड़ेंगे।'” मैंने मासूमियत से कहा। मां और 
कोचवान हँस पड़े। मेरी मां ने जो भी गोरों के बारे में बताया, मैंने सही मान 
लिया। मुझे गोरों से नफरत हो गयी। 


हमारे स्कूल में 'तुम्हीं हो माता, पिता तुम्हीं हो' प्रार्थना गायी जाती थी। कुछ दिन 
बाद उसकी जगह नयी प्रार्थना “विश्व विजयी तिरंगा प्यारा' गायी जाने लगी। 
शांति-पाठ से पहले नारे लगाये जाते--“इन्कलाब....जिन्दाबाद, भारत माता 
की... जय, महात्मा गांधी. ...जिन्दाबाद।'” हर रविवार को प्रभात फेरी लगायी 
जाती। सब से आगे एक लड़का तिरंगा झण्डा लिये होता। उसके पीछे 'प्रभाती 
गाने बाली भगवती और रामो होतीं और उनके पीछे हम बच्चे दो-दो की 
पंकितयों में उनकी गायी प्रार्थना को दोहराते चलते। 

इतना हंगामा होने के बाद अपनी बाल बुद्धि में सिर्फ इतनी बात आयी थी 
कि अंग्रेज बुर हैं और उन्हें देश से निकालना है। 

हमारी प्राथमिक पाठशाला हमरे गांव के मास्टर शुगनचन्द शर्मा की 
चौपाल में चलती थी। उन्होंने गांधी जी से प्रभावित होकर नौकरी से त्यागपत्र दे 
दिया था और आजादी की लड़ाई में शामिल हो गये थे। उन्हीं के प्रभाव से हमारे 
गुरु जी ने हम बच्चों से प्रभात-फेरियां लगवानी शुरू की थीं। 
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ल्श्नद 


प्रिय जया रैक कफ 


च्यरश ब्थ 7 


| 


क्र्काः 


सर्दियों की रात थी। हम चौथी कक्षा के बच्छे गठशाला में गूर मे पढ़ 
करते थे। मास्टर शुगनचन्द शर्मा खहर का कुर्ता, होती, टोपी गहने और गग्घ 
लोई लपेटे आये। बह काफी देर तक गुरु जी से गजनीनति पर बातें करते पढ़े । हाथ 
सब बच्चे मिट्टी के तेल की ढिबरी बीच में रखे पिछला काम दोहरने गहे। द् 
बजे छुट्टी होने से पहले शुगनचन्द जी बच्चों से बोले, " बच्ची। अगर सीई हमार 
तिरें का अपमान करे तो तुम क्‍या कगेगे?”' 

सब बच्चे चुप रहे, लेकिन मेरे मुंह से अपने आप निकल गया-- हम 
जान दे देंगे, मगर अपने झण्डे की शान न जाने देंगे।' 

पता नहीं किस प्रेरणा से में यह सब कह गया था। 

“जशाबाश!' शुगनचन्द जी ने मेरी पीठ थफ्थपायी और बोले, '' जब हमाए 
बच्चों में इतना हौसला है तो कोई ताकत हमें आजाद होने से नहीं रोका माहती। 
अप्रेजों को यहां से जाना ही पड़ेगा। 


अगस्त, सन्‌ बयालीस के एक दिन गांव के शांत बाताबरण में हम नाल. अ 
गयी। स्कूल बंद था। सारे गांव के लोग स्कूल की ओर ञय रहे थे। गांस मे है 
सारी पुलिस लेकर अंग्रेज कप्तान शुगनचन्द जी को गिरफ्तार करी आया थे 
मास्टर जी फूलों से लदे थे। वह हाथ में तिरंगा लिये थे। ग्काल *हा अहात्ता पुलिस 
और गांव वालों से खचाखच भग था। थोड़ी -घोड़ी देग में भीड़ 'गह-मा गो 
जिन्दाबाद', ' भारत माता की जय' के नें लगा रही थी। 

मैं स्कूल की फसील पर चढ़ कर कौतृहलता ये भाग दृश्य सग्प ह। था। 
अग्रेज कप्तान शुगनचन्द जी को लेकर गाड़ी की ओर जाला; उनके ऋने पा: 
पुलिस का घेरा था। शुगनचन्द जी झण्डा उठाये ' भारत भावा की जय' कहते बे 
मेरे पास से गुजरे तो आवेश में मेरे मृंह से जोरें का नाग निकाला "को; ना 
का ..' 'नाञ्न हो! भीड़ ने पूरा किया। 

तभी एक सिपाही क्रोध में भर कर मेरी और लवका। पए इससे पृ ने 
शुगनचन्द जी ने मेरे गाल थपथपाते हुए कहा, “मेरे केश के नन्दे सिहिया, दक 
जरूर आजाद होगा। गोराशाही अब और न चलेगी।” 

बह पुलिस की गाड़ी में ब्रैठ गये। घूल उड़ाती गाड़ी जागे बढ़ गयी आप 
मैं डबडबाई आंखों से उन्हें दूर होता देखता रहा। पर मेरी ममन्न में यह नहीं भा 
रहा था कि मां तो कहती थी कि गोरे बच्चों और औरतों पी चकइते है, फिर 
वे भास्टर शुगनचन्द शर्मा को क्‍यों पकड़ कर ले गये? 
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रोशनी की लकीर 


यह वह जगह है, जिसे लोग बस अड्डा कहते हैं। दिन भर लोगों का मेला लगा 
रहता है। विभिन्‍न प्रकार के लोग। देहाती, शहरी। बच्चे-बूढ़े। चोर-उचकके | 
शरीफ-बदमाश। काम वाले, निठल्ले! और उनके साथ ढेरों वे लोग भी होते है, 
जो इस मेले की छोटी-छोटी आवश्यकताएं पूरी करते हैं। अखबार बेचने वाले, 
फेरी लगा कर फल बेचने वाले। चना कुरमुरा वाले। चाट-पकौड़ी वाले। पान- 
पमिंगरेट वाले। नीम-हकीम दाद-छाजन की दवा बेचने वाले। काजल-सुर्मा बेचने 
वाले। और इन सब पर नजर रखने वाले पुलिस के सिपाही भी अपना डंडा गैर- 
कामूनी ढंग से अंदर आने वाले रिक्शों की सीटों और हैंडिलों पर बजाते होते हैं। 
गर्ज यह है कि यह चलता-फिरता मेला मिनट-मिनट बाद लगता-उजड़ता रहता 
है। बसें आती हैं। भरती हैं। भाग जाती हैं। कहीं कोई ठहराव नहीं। हो भी क्यों? 
सभी को कहीं-न-कहीं जाना होता है। कुछ-न-कुछ बेचना होता है। सब 
चलते-फिरते नजर आते हैं। बसों के हार्न चीख-चीख कर जल्दी जाने वालों को 
बुलाते होते हैं। 

हर रोज यही क्रम चलता। सवारियों को बसें चाहिए, बस वालों को धन 
चाहिए और बेचने वालों को ग्राहक चाहिए। इन बेचने वालों में रोज कई-कई 
पुराने चेहरे गायब हो जाते हैं और कई नये आ मिलते हैं। नये आने वालों पर 
पुगने हावी रहते हैं। इस बस में में बेचूंगा। तू उस बस में क्‍यों चढ़ा था? 
चखचखबाजी शुरू हो जाती है। कभी-कभी हाथापाई तक नौबत आ जाती है। 
कहीं से सिपाही आता दीख जाता है और वे माल उठा कर इधर-उधर बसों की 
आड़ में छिप जाते है। 

इन्हीं लोगों में कई दिनों से दो नये चेहरे दिखायी पड़ रहे हैं! दोनों ही 
लड़कियां हैं। माम है उनका नीला और नीना, और काम है माचिस बेचना। दोनों 
ही बड़ी सुघड़ बच्चियां है। सलीके वाली। बोलती हैं तो मुंह मे फूल बरसते है। 
जब नीना अपनी तोतली बोली में आवाज लगाती है, ''माचिछ लोगे बाबूजी, 
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दछ-दछ पैछे माचिछ।!'” तो न खरीदन वाले का हाथ 'भो जब में बला जाता 

नीना की उम्र है यही कोई छह साल। मंग का एकदम पााफ अगर भा 
नकश अच्छे हैं। भरे- भरे शरीर पर फटा हुआ किस साक- सृधग कक और रलर 
बालों में गुंथा लाल रिबन बड़ा भला लगता है। पेगें में टूटी प्ल्ममस्स्क को सता 
जिन्हें ऊन के धागे से जोड़ कर पहनने लायक बनाया गया है। साथ, बड़ी प्यपी 
बच्ची है। जापानी गुड़िया-सी। देखते ही प्यार आ जाता ह 

नीला उसकी बड़ी बहन है, बिलकुल उसकी न्याषी। उग्न बढ़ी होगी वा, 
दसेक साल। वह अड्डे में खड़ी एक खराब बस की छाया में बड़ी पहली हे : हमने 
पास एक थेला है। जिसमें माचिस भरी हैं। बह माचिस बेचते श्र में नहीं चटही 
और अपनी छोटी बहन नीना को माचिस बेचने भेजती है। शागद टमॉलाए कि रस 
बच्ची समझ कर लोग तरस खायेंगे और माचिश् खरीदंग! नीला की हम 
व्यावसायिक बुद्धि पर सचमुच प्यार आता हैं। बह अपने व्यवसाय के आधन ४ 
सीख गयी है। सोचता हूं, समय कितना बड़ा शिक्षक है, जो न बच्चे को 
समझदार बना देता है। 

नीला और दीना के पिता बाबू जगमोहन किसी काखामे में मामली श 
क्लर्क थे। निहायत ईमानदार और मेहनही | घर की आर्थिक स्थिनि अर्णी ने था 
जो कमाते थे, वह बूढ़ी मां के इलाज में लगा देते थे। उनकी मां कैंसर की पुरनी 
मरीज थी। सिर पर कर्ज का भार बढ़ता रहा। मां के मरने के एक यथ सादे पढे 
तपेदिक से पीड़ित हो गये और नीला की मां शोभा के सिर पर कर्म का भारी 
बोझ छोड़ कर उन्हें अनाथ बना गये। नीला तब तीमरी में पढ़ही थी और भा 
ने सिर्फ स्कूल का दरवाजा देखा था। 

बाबू जगमोहन के फंड का जो पेसा मिला, वह आधे से आँधक का 
वालों के यहां चला गया। शेष धन जो बचा उम्रसे प्नाल भर का शार्स बहन 
मुश्किल से चल पाया। बेचारी शोभा को तो कया करे? पढ़ी लिखी थी नह! ऋ 
कहीं नौकरी का जुगाड़ करने की कोशिश 'करती। सीमा पितेना भी घड़े 
जानती थी। बस, उसके सामने दो ही गस्ते थे। मेहनत  मजदगी को सा कि हुगूरा 
घर बसाये। 

दूसरा घर! वह कल्पना मात्र से प्रबरा गयी। इन नक्की नकी बॉस्लियों छत 
क्या होगा? दूसस पति उसके पहले प्रति के बच्चों को करों पालेगा? आडभी 
तोते, कबूतर और कुत्ते के बच्चों को तो पाल सकता है, लेकित दसों आह 
के बच्चे नहीं पाल सकता। बस, उसने मेहनव-मजदरी का सस्ता आपनाना डक 
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समझा वह अपना बाच्चयां का पढ़ा लिखा कर सलोके शकर वालो बनायगा 
जगमाहन बाबू की ये बच्चिया ही ता उसके पास जमा पूजी में बची हैं उन्हे 
योग्य बनाना उसका कर्तव्य है 

वह लोगों के घर बर्तन मांजती, कपड़े धोती, खाना बनाती और फर्श साफ 
'करती। तब कहीं अस्सी-नब्बे रुपये जुटा पाती। इसे रुपयों से घर का खर्च बडी 
मुश्किल से चल पाता। बस उसने सोचा, स्कूल की छुट्टियों के दियों में क्यों न 
नीला और नीना कोई छोटा-मोटा काम कर लिया करें। बड़े काम के लिए ज्यादा 
पैसे और अधिक समय चाहिए। फिर अपनी गांठ में कानी कौड़ी नहीं और न ही 
बच्चियां कोई बड़ा काम कर सकती हैं। 

उसे सब से सस्ता काम माचिस बेचने का सूझा। वह अपनी एक मालकिन 
से पाँच रुपये पेशगी ले आयी और थोक की दुकान से बच्चियों के लिए माचिसे 
खरीद लायी और पहले-पहले माचिसें कुछ कम बिकों। हर काम तजुर्बा चाहता 
है और तब तजुर्बा बच्चियों को था नहीं। वे ग्राहक का ध्यान आकृष्ट करने मे 
लज्जा भहसूसती थीं। लेकिन अब तो उनकी बुद्धि बनिया बुद्धि हो गयी थी। 
सगदिल ग्राहक भी नीना की आवाज से प्रभावित हुए बिना न रहता था। उसका 
आवाज लगाने का लहजा ही कुछ ऐसा था। 

“माचिछ लोगे बाबू जी। छिल्फ दछ पैछे में। बाजाल छे लोगे तो पंदलह 
पैसे में मिलेगी। माचिस दछ-दछ पैछे।” नीना की सुरीली आवाज सुम कर 
पुलिस बाला उघर आ धमका और लगा रोब झाड़ने, ''ऐ लड़को, भाग यहां से। 
किसी का सामान उठा कर भागेगी क्या?! 

नीमा के अहम को ठेंस लगी । वह एक पल क्ञिझकी और फिर शातिर हो 
गयी, बोली, “हम चोल नहीं छाहेब। माचिछ बेचते हैं। भीख तो नहीं मांगते। 
चोली नहीं कऋलते।'' 

मिय्राही उसकी ओर लपका और वह बस की ओट में बैठी नीला की और 
दोढ गयी। मेरे मस्तिष्क में गेशनी की एक लकीर-सी खिंच गयी। में आनन्द - 
विभोर हो गया। नन्‍्ही-सी लड़की में क्रिता स्वाभिमान! जिस देश के बच्चे इतने 
स्वाधियानी हैं, भला वह एक दिन कैसे सम्पन्न न होगा। मैंने हाथ के इशारे से 
सिपाही को बस्ज दिया कि उन्हें तंग न करे। मैं इस बस अड्डे का इंचार्ज हूं न। 
सिणह़ी मेरी खात मानेगा ही। 
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होली-मिलन 


बात सिर्फ इतनी-सी थी कि राकेश ने मंजू की कापी से गणित के संबाल टप५ 
लिये थे और नरेश ने इसकी शिकायत गणित की अध्यापिका से कर दी थी। 
गणित की अध्यापिका स्वभाव से जरा सख्त थी। उसमे राकेश को एश घंटे खा 
रहने की सजा दी। बस, यहीं से राकेश और नरेश की अनवन शुरू हो संगी। 
छुट्टी होने पर वे स्कूल से बाहर आये तो दोनों में काफी न तू, में में हुए और 
अन्त में दोनों में कुट्टी हो गयी। धृप-छांव की तरह साथ रहने बाल दोस्त अलग 
अलग हो गये। 

बात यहीं समाप्त नहीं हुई। एक दिन इतिहास के घंटे में अध्यापक ने पृष्ठ 
“चन्द्रगुप्त मौर्य के काल को स्वर्णकाल क्‍यों कहते है?” 

सारी कक्षा में साठ छा गया। किसी को याद ने था कि सन्द्गूप्त वे 
काल स्वर्णकाल क्यों कहलाता है। जिन्हें उत्तर याद है उ्हें हाथ खड़ा करते की 
कहा गया, तो पूरी कक्षा में हाथ खड़ा करने वाला केवल राकेश था। अध्यागक 
के पूछने पर उसने सही-सही उत्तर दे दिया। अध्यापक जी को अन्य बच्चों वर 
बहुत गुस्सा आया और राकेश को आदेश दिया कि वह सब अच्छों को एक 
एक थप्पड़ लगाये। 

राकेश ने हिचकते-हिचकते बच्चों को सप्त लगानी शुरू की। जम 7 
चपत लगाता तो लगता, मानो बह उनकी कनपटियों की महज्ा रहा ही: हानि ॥ 
जैसे ही वह नरेश के पास पहुंचा, उसे गणित के मवालों की शिकायत बाग्ग 
घटना याद आ गयी और उसने नरेंश को ऐसा खींच कर चांद माय कि वह 
बिलबिला गया। 

उस दिन के बाद से नरेश और शकेश पक्के दुश्मद हो गये। दोनो न 
अलग-अलग दल बना लिये। स्कूल की 'छुट्टी होने के बाद जब-तब उन दोगे 
के दलों में मारपीट तक हो जाती। 

बेचारी मंजु परेशान थी कि उन दोनों में कैसे सुलह करायी जाये। राकेश 
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आर नरश दाना उसको बात न सुनत्त थे 

मार्च का महीना आ गया होली के दिन सकश और नरेश की गोलियों में 
होड लग गयी कि कौन बड़ी होली बनाता है। राकेश की गेली को नरश का 
टोली के किसी बच्चे का कोई सामान हाथ आ जाता तो चट से होली मे ला 
डालती और अगर नरेश टोली के हाथ कोई चीज राकेश की टोली की लग जाती 
तो बह भी होली के पेट में पहुंच जाती। नतीजा यह हुआ कि रात को होली जली 
तो दोनों टोलियों का कितना ही घरेलू सामान होली में भस्म हो गया। 

दोनों ओर के बच्चे प्रसन्‍न थे कि उन्होंने अपने प्रतिद्वन्द्रियों को काफी 
नुकसान पहुंचा दिया है। मगर परेशान थी बेचारी मंजु, जो इस चिन्ता में लगी थी 
कि अपनी कक्षा के दो अच्छे साथियों में कैसे दोस्ती कराये। आखिर, उसे एक 
तरकीब सूझ आयी कि कल उुल्हेंडी है। क्‍यों न वह अपने घर पर बाल होली- 
मिलन उत्सव मनाये। सब बच्चों को अपने घर पर बुलाये। एक छोटी-सी दावत 
दी जायें और बाल-कविताओं और चुथ्कलों का कार्यक्रम रखा जाये। इसी 
उत्सव में राकेश और नरेश में दोस्ती करायी जाये। उसने अपनी मम्मी से सलाह 
ली तो बह बहुत खुश हुई। अगले दिन मंजु दावत और बाल होली-मिलन उत्सव 
मनाने का निमंत्रण देने राकेश तथा नरेश के घर चली गयी। 

रंग-गुलाल खेलते हुए बच्चे मंजु के घर पहुंच्रे। मम्मी की सहायता से मज़ु 
ने खाने की चीजें मेज पर पहले ही सजा दी थीं! सबसे पहले नरेश अपनी टोली 
के साथ पहुँचा। कुछ ही देर के बाद राकेश भी अपनी बानर सेना लिये आ 
धमक्का। बस, फिर क्या था, नरेश राकेश की टोली को देखते ही तन कर ख़डा 
हो गया और अपने दोस्तों से बोला, “चलो रे, हमें किसी होली मिलन-विलन 
में भाग नहीं लेना।'' 

उधर राकेश बरामदे में खड़ा कह रहा था, “मंजु दीदी, यदि इसे यहां 
बुलाना था तो मुझे क्‍यों निमंत्रण दिया। मैं इसके साथ होली-मिलन में शामिल 
नहीं होऊंगा।'' 

सारा घर बच्चों की चिल्‍्लपों से भर गया। बेचारी मंजु करे तो कया करे। 
कुछ समझ में नहीं आ रहा था। बह उन्हें समझाने का प्रयल कर रही थी कि 
होली प्रेम-मिलन का त्योहार है। हम सबकी मन-मुटाब भुला कर प्रेम से होली- 
मिलन उत्सव मनाना चाहिए। मगर उसकी सुनता कौन? 

राकेश और नरेश अपनी-अपनी टोली के बच्चों को लेकर जाने लगे। तभी 
मजु की मम्मी रसोईघर से बाहर आयी और बच्चों को रोकते हुए बोली, “सब 
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हा, 


बच्चे अन्दर चलो। 

“४ आण्टी जी, हम अन्दर नहीं जायेंगे।” सार बच्छों ने शा मचाथा। 

“क्यों? मंजु की मम्पी ने प्यार से पृछा 

दोनों टोलियों के बच्चों ने एक-दूसरे पर आगेष लखने शुरू ऋर दिये। एज 
की मम्मी ने सबको चुप कराते हुए कहा, अच्छे बच्चे बड़ी सका ककया मानने 
हैं, शोर नहीं मचाते।'' 

बच्चे चुप हो गये और मम्मी को बात सुनने लगे। मम्मी बाली, * आन 
साल-भर का त्योहार है। जानते हो, इस त्योहार को क्यों मनाते है।'! 

किसी बच्चे को जवाब न सूझा। राकेश और नरेश गर्दन खुनाने जगे। उनके 
तो सिर्फ इतना ही पता था कि इस दिन एक-दूसरे पर रंग डालते है। मामी मे 
उन्हें यों चुप देख आगे कहना शुरू किया, ' प्यारे बच्चों, होलिका -हूपी बुगई 
को होली में भस्म कर हमें प्यार से रहना चाष्टिए। यही इस स्थोहार मनाने कक 
महत्त्व है। भुझे मंजु ने सब बता दिया है क्रि रकेश और नोश में काया दिनों हे 
अनबन है। यह बुरी बात है। अन्दर चल कर बैठो। में तुम दोनों की दोसमी करा 
देती हूं।" 

सरे बच्चे अन्दर चले गये। मंजु की मम्मी ने गकेश और केश के हाथ 
मिलवा दिये और सब बच्चों को मिठाइयोों की शानदार टाबत ही। इसके ब्वाट 
होली-मिलन उत्सव मनाया गया। कई बच्चों ने प्यारी प्यारी बाल कासिताएं 
सुनायीं और कितनों ने हँसी से भरपूर चुटकले सुनाये। मंत्र और उसकी सहालयों 
ने कई प्रकार के स्वांग करके बच्चों का खूब मनोरंजन किया 
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नीम का भूत 


लडाई के दिन थे। दिन छिपते ही साय शहर अंधेरे में डूब जाता था। घर-सडको 
की बत्तियां बंद। मोटर गाड़ियों तक की बत्ती जलाना मना था। नीना और उसके 
छोटे भाई बबलू को अंभेरे में नहाया शहर अनीब-सा लगता था। 

गली के बच्चों को नया खेल मिल गया था। जैसे ही किसी घर में बत्ती 
टिमटिमाती दीखती, बच्चे शोर मचाते, “बत्ती बंद करो।' 

आज सकेरे ही गांव से तार आया था। नीना और बबलू की दादी मां सख्त 
बीमार थी! उनके पिता जी और माता जी को गांव जाना था। उधर नीना और 
बबलू को छमाही परीक्षा सिर पर थी। इसलिए उन्हें साथ ले जाना ठीक न समझ 
कर उनके पिता जी ने घर की नौकरानी शोभा को गांव से लौटने तक वहीं रहने 
को कहा और वे गांव चले गये। 

दिन छिपा! फिर ब्लैक आउट हो गया। शोभा किसी काम से अपने घर 
गयी थी। वह बच्चों से कह गयी थी कि जल्दी ही लौट आयेगी, तब तक वे 
खिड़की और दरवाजे बंद कर टेबिल लैम्प जला लें और पढ़ाई करें। 

शोभा के जाने के बाद वे कुछ देर तक पढ़ते रहे, लेकिन थोड़ी देर मे 
उनका मन उचट गया। किताबें भेज पर छोड़ वे बाहर जाल्कोनी में आ खड़े हुए 
और दूर तक फैले अंधेरे में डूबे शहर को देखने लगे। वे आपस में किसी फिल्म 
में देखे रत के दृश्य की बात कर रहे थे। 

उनकी कोठी से थोड़ी दूर पर चार-पांच पुराने नीम के पेड़ थे। दिन-भर 
उनकी छाया में बच्चे खेला करते थे। एकाएक नीना की चीख-सी निकल गयी, 
“बबलू नीम पर भूत है।'' 

“क्रहां?” बबलू ने आंखें नीम के पेड़ पर गड़ा दीं। कहीं कुछ दिखायी 
नेदेरहाथा। 

अभी-अभी दखा था मैने उसकी लाल आंख चमकी थी।'' नीना ने उस 
पेड की ओर उंगली उठायी, जिस पर अभी कोई चीज चिंगारी-सी चमकती 
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दिखायी दी थी, जब व गरमा का 'उड्ठिया मे गाय नारा करते थ॑ जे लाना भ जे 
भूत-प्रेतों की कहानियां सुनाया करती थीं। मीना ने उन कहानियों में सुना था कि 
भूतों की आंखें दीये-सी जलती हैं ओर वे पेड़ों पर गहने हैं'। 

नीम के पेड़ पर फिर कोई चीज चमकी। इस बार बल सो भी सह 
दिखायी दी। उसका ननन्‍हा-प्ना दिल जोरों से धड़कन लगा। लेकिन हमे याह 
आया कि कल ही तो उसने 'चकमक' पत्रिका में पढ़ा था सके धुत गत कीई 
चीज नहीं होते, सिर्फ मन का वहम होता है। बह बोला, "दीदी, घबगनों वही! 
मैं पापा जी की टार्च लाता हूं। सुना है, भृत रोशनी देख कर भाग जाते है !! 

बह दौड़ कर पाया के कमरे से पांच सेल वाला टार्च फ़ठा लाबा। भोग पर 
जैसे ही वह चीन चमकी, उसने थर्च का बटम दबा दिया। साग भौम गेशनी मे 
नहा गया। उसने देखा, जहां वह चीज चमकी थी. वहां काई आदमगों बैठा शाही 
पी रहा थ।। अपने ऊपर रोशनी पड़ते ही वह पेड़ के एक मोटे सम के पीए किन 
की कोशिश करने लगा। दूर से सीटी बजी और कोर्ट चिलनाया, “टार्च काम 
जला रहा है? बंद करो।'! 

सीटी बजाने वाला नागरिक सुरक्षा वार्ड का स्वर्य सेबरक् था। बह इम 
समय गश्त लगा रहा था, ताकि कोई बनी न जलाये। बबलु में फौरन हा बार 
कर ली। स्वयं-सेवक दूसरी गली में घूम गया। बबल को याद आया, स्कूल ने 
उनके टीचर ने बताया था क दुश्मन के जामूस शहर में छिप हा हैं। उन 
पकड़वाने में हमें पुलिस की सहायता करनी चाहिए। बस, बबलु ने नौना मे 
कहा, “दीदी, हमें जल्दी ही पुलिस को खबर देनी चाहिए। नीम पर भत गहीं, 
दुश्मन का कोई जासूस छिपा है, जो हवाई हमले के समय दृश्मन के जहागी वे 
शहर का पता छतायेगा।'! 

नीना को बात समझ में आ गयी। वे फौरम घापा के ऋमरे में गये और 
फोन का चोंगा उठा कर फोन करने लगे। मगर पुलिस का नंबर ती रक्ें बाद हैं 
नहीं और डायरेक्टरी देखना उन्हें आता नहीं। अब क्या हों? हर ही गयी मो 
जासूस भाग जायेगा। बबलू बोला, “दीदी, तुम बाहर जाकर पेड़ पर निगाह ख्रो 
और मैं पुलिस स्टेशन जाता हूं। थोड़ी दूर ही तो है गूलिस स्टेशन ।!' 

“नहीं, तुम अंधेरे में अकेले मत जाओ। शोभा आंडी को जा जाने दो |!! 
नीना ने बबलू को रोकना चाहा। 

“दीदी, शोभा आंटी न जाने कितनी देर में आयेंगी। तब तक बह भाग गया 
तो? तुम बिलकुल न घबराओं। मुझे डर नहीं लगता। मैं अभी गया और आया!।'' 


(7९ (5७ 5२ 48 / मनोरनक बाल कहानिया ही स्आा का 


कह कर बबनू बिना पृत्त पहन हो पुलिस स्टेशन को ओर दांड गया जैसे हाँ 

वह चौराह पर पहुचा सामन स बत्ती बुझाय पुलिस की गश्त की गाडी आ गयी 
उसने हाथ उठा कर गाड़ी रोकने का इशारा किया और चिल्लाया, “रोको, 
शाको।'! 

गाड़ी रुक गयी। खिड़की से मुंह निकाल कर इन्सपैक्टर ने बात पूछी तो 
उसने सारी घटना बता दी। इन्सपैक्टर ने खिड़की खोल कर उसे अपमे पास 
बिठा लिया और ड्राइवर से बबलू के बताये स्थान की ओर चलने को कहा। 

पुलिस ने नीम के पेड़ों को घेर लिया। इन्सपैक्टर ने हुक्म दिया, “पेड 
पर जो भी बैठा है, नीचे उतर आये। वरना पुलिस को मजबूरन गोली चलानी 
पडेंगी।'! 

तभी उन्हें किसी बच्चे के चीखने की आवाज सुनायी दी। पुलिस वाले 
चबलू-सहित गाड़ी पर सवार होकर उधर ही भागे। थोड़ी दूर जाने के बाद 
डाइवर न गाड़ी रोक दी। सड़क पर कोई चीज पड़ी थी। नीचे उतर कर देखा तो 
एक छोटी-सी लड़की थी। वबलू ने उसे फौरन पहचान लिया। उसके मुंह से 
अीर मिक्स गयी, ' नीना, दीदी ।!”' 

“आप लोग उसे पकड़ो। वह सामने वाले नाले में घुसा है।'' नीना ने 
अपने सिर से खून पोछते हुए कहा। 

पुलिस एक सिपाही और बबलू को नीना के पास छोड़ कर नाले की ओर 
बढ़ गयी। नीना ने बबलू को बताया कि जैसे ही वह पुलिस को बुलाने गया, वह 
आदमी पेड़ से उतर कर इधर-उधर छिपने की जगह दूंढ़ने लगा। जब उसे कोई 
जगह न मिली तो वह नाले वाली सड़क पर चलने लगा। में भी कोठी से निकल 
कर उसका पीछा करने लगी, ताकि उसके छिपने की जगह का पता जान सकूं। 
जब बह इस जगह आया तो उसने पलट कर देखा। उसने मुझे अपने पीछे आते 
दब लिया और उसे मुझ पर पीछा करने का शक हो गया। बस, उसने सडक 
के किनारे से पत्थर उठा कर मुझे मारा और दौड़ कर नाले में उतर गया। 

नीता यह जता कर मूक्ठित हों गयी। पुलिस ने नाले के पुल के नीचे से 
जासूस पकड़ लिया और नीना को अस्पताल में भरती करवा दिया। कुछ दिनो 
मे नोना छीक हो गयी। लड़ाई भी खत्म हो गयी। दुश्मन हार गया था। इस वर्ष 
के पुरस्कृत होने वाले साहसी बच्चों में नीगा और बबलू का नाम देख कर उनके 
पिता जी फूले न समाये। 
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दीप से दीप जले 


सारा स्कूल रंगीन पोस्टरों की बंदनवारों से सजा था। गांधी जी के साक्षरता 
दिवस मनाने की पूरी तैयारी थी। पोस्टरों पर दो दीये वे थे, जिले प्रक दूसरे मे 
जलाया जाता दिखाया था। नीचे लिखा था- दीये से दीये जलते अमेक।' 

सफेद रंग के कपड़ों पर नीली मियाही से 'जान का प्रकाश हो, सा्चा 
का नाश हो !' जैसे बहुत-से नारे लिखे थ। 

दिन की पहली किरण के साथ स्कूल का आंगन बच्चों की किलक्मारियों 
से गूंज उठा। सब बच्चे नथे रंग-विरंगे कपड़े पहने थे। दूर से देखने पर लगता 
था, मानो स्कूल के आंगन में वर्ंत ऋतु आ भयी हो और फूलों की कयारिया 
मे खिले फूलों पर ढेर-सारी रंग-बिरंगी तितलियां मंडरा रहो हीं। बच्ची का 
उपस्थिति पूरी हो जाने पर अध्यापकों ने उन्हें दो-दो की गंकितयों मे गबाड़ा किया 
सबसे आगे प्रभात-फेरी गाने वाले बच्चे थे। शेष बच्चों को उसके पीछे खेलने का 
कहा गया। प्रभात-फेरी लगाते हुए उन्हें पास के गांव में जाना था। वहीं हर बर्च 
को कम-से-कम पांच गांव वालों को हस्ताक्षर बनाये खिखाने थे। बरभातात | 
शुरू हुई। अगले दो बच्चो ने गाना शुरू किया- ' पढ़ी ऐ मेरे देश बाला, अँसिया 
को भारत से जल्दी निकालो।'! 

पीछे चलने वाले बच्चे भी उसी लग में मीत छोहरात चल दिये। गी। 
समाप्त हुआ। अगले बच्चों में नाश लगाया--''इंकलाब...!' 

“जिंदाबाद” पीछे वाले बच्चों ने जोश में पुर किया। 

“जन का प्रकाश हो।” फिर नाश गूंजा। 

“अविद्या का नाश हो।'' दुसरे बच्चों ने आकाश पदा। 

“भारत माता की...! 

“जय।” सैकड़ों नन्हे कंठों ने एक साथ जय बॉली। 

गली-सड़कें पार कर कार्फिला गांव में पहुंचा। बच्चे गांव के अगढ़ जाग! 
से हस्ताक्षर सीखने की प्रार्थना करते तो बूढ़े और ग्रौढ़ हँस देते, कड़ते-- ' “बचना 
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बूढे तोते भी कहां पढत॑ ह 
ताक जी आप कोशिश तो करो सिखान से सब आ जायेगा बच्चे 

कोमल स्वर म उन्हें समझाने का प्रयत्न करते। भोले-भाले बच्चों का प्यारा- 
प्यार आग्रह भला वे कैसे न मानते। वे हुक्का पीना छोड़ कर अलाव से थोडा 
आगे सरक कर कहते, ''ई बचवा का रोज कहत हैं। लो भद्दयन सिखा देव।'' 

वह पहली कक्षा के बच्चों की तरह हथेली से धरती साफ करते। बच्चे 
उनकी खुरदरी उंगली पकड़ कर उनको नाम लिखना सिखाते। दीपेश भी एक 
प्रौढ़ को उसके नाम का अक्षर-ज्ञान कराने में व्यस्त था। बार-बार उंगली पकड 
कर लिखवाने के बाद, जब दीपेश उससे लिखने को कहता तो बह कोई-न-कोई 
अक्षर भूल जाता अथवा गलत लिख देता। दीपेश प्यार से पुनः उंगली पकडता 
और कहता, “चाचा जी, ऐसे नहीं, ऐसे लिखते हैं।'' 

“ससुर मनई का पता।'” वह मुंह पर उठी झाड़-सी मूंछों में मुसकराता 
हुआ कहता। 

जैसे-जैसे समय बीत रहा था, दीपेश खीझने लगा था। उसे याद आ रहा 
था, ठीक ही तो कहते हैं-- “बूढ़े तोते भी कया पढ़ेंगे?” यदि इतनी मेहनत उसने 
अपनी उम्र के किसी बच्चे के साथ की होती तो वह अक्षर अवश्य याद कर 
लेता। फ़िर उसके नन्हे मस्तिष्क में सुरसुराहट-सी हुई--“इन लोगों ने नाम 
लिखना सीख ही लिया तो कया पढ़े-लिखे हो जायेंगे? इससे तो हरेक बच्चा एक 
अनपढ़ को पढ़ाये। फिर वह दूसरे को पढ़ाये। इस प्रकार कितने सारे बच्चे पढ़ 
जायेंगे?! 

ऐसा सोचते-सोचते उसने प्रौढ़ को नाम लिखना तो सिखा दिया। मगर 
उसने पक्का इरादा कर लिया कि आज से वह किसी ऐसे बच्चे को पढ़ायेगा, 
जो किसी कारण से स्कूल नहीं जाता। 

दीपेश करा दोस्त था रब्बी। रब्बी उसका पड़ोसी था। दोनों हम-उम्र। वे 
दोनों साथ-साथ खेला करते थे। रब्बी का बाप बचपन में उसे अनाथ बना गया 
था। बह एक कारखाने में काम करता था। शराब पीने की बुरी आदत थी उसे। 
जब बह गरा तो घर के बर्दन-भांडे तक बिक गये थे। रब्बी की मां पास-पड़ोस 
में काम करके दिन काट रही थी। वह दीपेश के घर भी बर्तन मांजने आती थी। 
रब्बी उसके साथ आया करता था। जब वह काम में लगी होती तो रब्बी और 
दीपेश खेलने लगते। उन दोनों में यों दोस्ती हो गयी थी। 

दीपेश ने रब्बी को पढ़ाने का निश्चय किया। वह रब्बी को उसके घर से 
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बुला लाया ओर अपन बस्त से सलट कलम निल न के ऋाप -... + ७0७ 
गया। वह अंधेरा होने तक रब्बी को बारह खरड़ों खिखाता गढ़ा। सी की 7७ जज 
कि जो अक्षर दीपेश उसे सिखाता चह एक बाग मे याद कार लेमा। दा कान तु । 
बाद ग्लेट पर अभ्यास कर लेने के बाद लिखना ग्ोख जाता , दीप पवन 
मेहनत की सफलता पर फुला न समा रहा था। 

अंधेरा इतना घना हो चला कि सलेद पर लिख अक्षर ग्राफ लिवादा 
पड़ते थे, मगर वह दोनों लगन के धनी अपने काम में छपम्भ थे उधप दीपक के 
काफी देर से गायब देख मम्मी को चिंता हुई। खाता जेयार हरी सका ७ ४ 
दीपेश के पिता लक्ष्मी बाबू का घर लौटने का समय हो रहा था| मझ्म मे पुकार 
“दीपेश। दीपेश बेटे [!'' 

“आया मम्मी।” दीपेश ने मम्मी की आवाज सुनकर उतर लिया! 

“द्वीपेश भइया, जल्दी चलो। मम्गी नागज होंगी।'। रूठी फप्रय राय, था।। 
वह सोच रहा था कि कहीं उसके कारण दीपेश को मम्मी की संट उप ४ 
सुननी पड़े। 

“अरे घबराते क्‍यों हो! हम कोई नुकसान नी कर नहीं रह, हो; >पहा, 
नाराज होंगी। जब बह तुम्हें पढ़ाने की बात गर्मेगी तो बहुत खश होंगी; -ै.स्क 

सस्‍लेट-कलम उठाकर चलते हुए ख्वी का होसला बढाया 
और सचमुच ही जब नीचे जाकर देश मे मम्मी से सक्थो को पान वे; 


बात कही तो वह हँस पड़ी, उसकी पीठ थयथगा कर चोली 4, पट 
तुम तो पढ़े लो।'! 

मम्मी में पढ़ंगा ओर रब्बी को पढ़ाऊंगा भी।! उसके स्वर में बी हेड; 
दृढ़ता थी।'! 


अच्छा, अच्छा। अब खाना खा ले।' मां ने बच्चे को बात भान ६२ 
उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया। 
दोपेश तो अपनी धुन का पकक्‍क्रा था। बढ़ उस दिन के, बाद जिन्य सूची 
को छत्त पर ले जाता और अंधेग़ होने तक पद़ाता। यह गम ज् शार्न फनी | 
कर उसके लिए कभी कापी, कभी किताब ला देता। उसने अप | (| ' 
स्लेट भी रब्बी को दे दी थी। कुछ ही दिनों में रब्बी दीवश को किताल तक 
पढ़ने लगा था और उसका सुलेख ऐसा था, माने कार्पी पर शब्द खा दिये हीं; 
बात उड़ती-उड़ती लक्ष्मी बाबू के कानों तक पहुंची। पहले तो इन । 


विश्वास ही नहीं हुआ, लेकिन जब रब्यी ने दीपेज की पुस्तक फराफल पढे कार । 
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सुना ढ तो वह हगन रह गय॑ बह दांपेश का मम्मां से बाले रब्णो ता सचमुच् 
हॉनहार लड़का है एम बच्चा कत पढ़ाना चाहिए 
कैसे पटगा वह? बंचारा कितना गरीब है? उसकी मा लोगा का काम 
कर कैसे-न-कैसे घर चलाती है।'' दीयेश की मम्मी ने चिंता प्रकट की। 
लक्ष्मी बाबू थोड़ी देर तक कुछ सोचते रहे। फिर बोले, "विद्या दान सबसे 
बड़ा दान है। क्यों न हम रब्बी का खर्च उठा कर उसे स्कुल भेज दें। अगर 
हमारा कोई दूसरा बच्चा होता, वह भी तो स्कूल जाता।' 

“कहते तो ठीक हो। रब्बी बहुत समझदार है! जब से दीपेश ने उसे पढाना 
शुरू किया है, मुझे मम्मी कहने लगा हैे। घर के कितने ही छोटे- छोटे काम 
चटपट कर देता है।'' दीपेश की मम्मी ने अपनी स्वीकृति दे दी। 

अगले दिन रब्बी को स्कूल में दाखिल करा दिया गया। दोनों बच्चे साथ- 
साथ स्कूल जाने लगे। रब्बी की मां दीपेश की मम्मी और लक्ष्मी बाबू का बहुत 
उपकार मानने लगी। वह सोचती, एक दिन रब्बी पढ़-लिख कर अच्छा आदमी 
बनेगा। लक्ष्मी बाबू भी सोचते कि लोग बेमतलब दान-पुण्य ऐसे लोगों को करते 
हे, जो उस धन का दुरुपयोग करते हैं। कम-से-कम उनके पैसे का सही 
इस्तेमाल तो हो रहा है। 

वार्षिक परीक्षा हुई तो लक्ष्मी बाबू हैरान रह गये। दीपेश और रब्बी अपनी- 
अपनी कक्षाओं में प्रथम आये, लेकिन कई विषयों में रब्बी के अंक दीपेश से 
अधिक थे। दीपेश को इससे कोई जलन नहीं हुई। उसने लक्ष्मी बाबू से वायदा 
किया कि अगली बार भी वह अधिक अंक लायेगा। 


८58 ८७७० ४७ दीप से दीप जले. 53 <“)5%7%) 


आजाद रहने का गर्व 


बहुत दिनों की बात है, रायगढ़ गांव में जमीदार जगठमिंट रहता की। जगतेसिह 
का एक बहुत बड़ा कृषि फार्म था। फार्म में बहुत से बेल, भेंस, गाय, बकरी और 
भेड पले थे। बैलों से खेतों में जुताई की जाती थी। भंस, गाय और बकाया का 
दूध शहर में बिकने जाता था और भेड़ों की ऊन उतार कर ब्रेची जाती थी, 

फार्म के साथ दुर तक फैला झाड़ियों- भगा जंगल था, जिसमे बहुते मे 
जगली जानवर रहते थे। रात में जानवर फार्म में प्रुस आति और खेली का वृकरसा 
पहुंचाते। कभी-कभी कोई जानवर भेड़-बकरियों को मार डालता मगताँसी! ने 
फार्म के चारों ओर कठिदार तार लगवा दिये। लेकिन छोटे छोट मानथर फिर भा 
तारों के नीचे से निकल आते। अंत में उसमे जानवरों में छुटकाम पान के लि। 
एक कुत्ता पाला। कुत्ते का नाम रखा बुचा। बूचा नाम कोई उसने केसे ही नहीं 
रखा था। उसने पिल्‍ले के ही कान कटवा दिये थे। कान भी यो ही नहीं कार थे 
जगतसिंह बहुत अंधविश्वासी था। कुत्ते के काम फड़फड़ति को माह अपश कृत 
मानता था। जब कान ही न होंगे तो वह फड़फड़ायगा कया? 

बूचा जब फार्म पर लाया गया था तो छोटा भा पिल्‍ला था! लेकिन देव 
पीने और मांस खाने से वह थोड़े दिनों में हो तगड़ा कृता बन गया। गत में लड़ 
भौकता तो उसकी आवाज जंगल में दूर-दुर तक गुंगती। जंगली जानवर और आर 
उसकी आवाज सुनते ही भाग जाते। वैसे भी वह बहुत खूंखार था: सरगाश उप 
लोमड़ी जैसे छोटे जानवरों को तो वह पलक झपकते ही मार डालता और मजे 
से उनका नर्म-नर्म गोश्त खाता। 

जगतसिंह उसे बहुत प्यार करता था। उसकी देखभाल के लिए एक मौककर 

अलग से रखा हुआ था, जो बचे को पानी पिलाता, साबुन में नहालाता आर बना 

में कंधी कर मैल निकालता। ठीक समय पर उसे भोमन खिलाता और हमसे 
चींचड़ छुड़ाता। बस, शाही ठाठ थे बूच के। 

तारों के उस पार झाड़ियों में बैठा जालिमसिंह भाडया बच को यों खालिए 
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तवज्जों होती देख मन-ही-मन सोचता, बूचा कितना भाग्यशाली है, जो मालिक 
उसे इतना प्यार करता है। क्‍यों न वह भी बूचे से दोस्ती गांठ ले। उसके साथ 
रह खेतों की रखवाली किया करें। मालिक ग्रसन्‍न होकर उसकी भी ऐसी ही 
खातिरदारी करने लगेगा। बस, जब-तब उसे बूचे से बातचीत करने का मौका 
मिलता तो वह उससे उम्रका दोस्त बनने की इच्छा प्रकट करता। बूचा भी 
सोचता, एक से दो हो जायेंगे तो रात में बारी-बारी से जाग कर खेतों और 
जानवरों की रखवाली कर लिया करेंगे। धीरे-धीरे वे काफी गहरे दोस्त बन गये | 
एक रोज जब वे दोनों तारों के पास बैठे बातों में मग्न थे कि बूचे को 
लगा, जालिमस्िंह कुछ कमजोर हो गया है। चेहरा उतरा हुआ है और आवाज भी 
कुछ धीमी हो गयी है। उसके जिस्म में फुर्ती भी पहले जैसी नहीं है। उसने प्यार 
से पूछा, “जालिम भइया, बीमार हो कया? बड़े कमजोर नजर आ रहे हो।'' 

“ठीक हूं।' जालिमसिंह ने बहुत धीरे से कहा। वह सोच रहा था कि 
अपने मन की बात बूचे से कह दे, ताकि मालिक से कह कर वह उसे भी फार्म 
में रखवाली का काम दिला दे। फिर तो मजे आ जायेंगे। शिकार की चिंता नही 
रहेगी। फार्म में बहुत-सी भेड़-बकरियां हैं। वह चुपचाप एकाध को चट कर 
जाया करेगा। 

“' आप झुठ कह रहे हो, आपकी आवाज बीमारों जैसी है। सही बताओ 
दोस्त, शायद में तुम्हारी-थोड़ी बहुत सहायता कर सकूं।” बूचे ने हमदर्दी 
जतायी ! 

जालिमसिंह न सोचा, जब बूचा स्वयं पूछ रहा है तो क्‍यों न अपनी बात 
कह दे, शरमाने से कया फायदा। बह बोला, '' भाई बूचे, जंगल के सब जानवर 
मेने खा लिये हैं। जो बचे थे वे डर कर दूसरे जंगल में भाग गये हैं। दो दिन से 
भा हूं। यदि तुम अपने मालिक से कह कर मुझे भी फार्म पर रखवाली का 
क्राम दिला दो तो मेगा भी काम चल जाये।'' 

“क्यों नहीं? में मालिक से आज ही आपकी बात करवा देता हूं।'' बूचे 
का सीना गर्व से फूल गया। 

“ज्ञाओं तो तब तक मुझे एक भेड़ खाने को दे दो। बड़ी भूख लगी है।'' 
जालिमसिंह की भूख और भी तेज हो गयी थी फार्म में भेड़ों को चरते देख कर। 

“योसा कैसे हो सकता है?'' बूचा गुर्राया, “ भेड़ कम देख कर मालिक 
मेरा खाना भी बंद कर देगा।! 

“बस, यों ही दोस्ती का दम भरते थे!' जालिमसिंह खीझ गया। 
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बूद्दा चुप हां गंया। जालिसमिह मसाचने नागा क# नलानभो - मा नतः ॥ 
है वह कैसे आजाद हो सकता #? बचा भी मामिक्त के भुकारों पर पहना क. ॥ 
भी वैसा ही हो जाऊंगा।' उसके गन में बिघार आया कि बाज सब आने से जुच 
कितना भद्दा लगता है। फिर भी मालिक हमसे बहुत बाहला है। सा कटे 4० 
खूबसूरत कुत्ता भी तो रख सकता था। जरूर कोई सश को बाल है; उस 
“बचे, मेरी समझ में नहीं आया कि तृुम्हाग मालिक सेरस ४, जी वम अस्त | 
कान कट कुत्ता रखे हुए है।'' 

बचा अपने कान कट हान पर धाड़ा देखी ह का आर खोला, | महरलत 4! 
कुत्ते का कान फड़फड़ाना अच्छा नहीं लगता इसलिए! बतपन मा -ी मर ॥ 
कटवा दिये थे।'' 

(गले में यह क्या है?'' जालिममंत ने बचे का गतीे में बंध पढ़ ऊ, ने 
में पूछा। 

“इसमें जंजीर गांधी जाती है, ताकि मे कहीं मांग ने शादा ले चुन ५ 7. « 
हिला कर पट्टे के घंघरू बजाये। 

जालिमसिंह गुस्से में चिल्ताया, ''गेवक्फ मे समान फलवा कट पर 8 5 
मे पट्टा डलबा कर खाने से भूसों मर जाना उ्थादी शतक राम हो. दाात 
खोकर जिंदा रहने से मर जाना ही अच्छे है।' 

और जालिमसिंह पर फटकारता हुआ आदियों मी कड़ी कक, उस दि. ते 
बाद उसने फिर कभी फार्म पर राज्याली करने की बह नारा मीन! 
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कछुवे-खरगोश की दूसरी दौड़ 


खरगोश हार गया। शर्त के अनुसार कछुवे ने उसके कान खींच कर लंब॑ कर 
दिये। जग-हँसाई हुई सो अलग। बेचारा खरगोश! बहुत दुखी दुआ बह। बह 
सोचने लगा, यदि कछुआ एक बार और उसके साथ दोड़ना मंजूर कर ले तो 
बच्चू से सारा बदला चुका लूं। बेदर्द ने कान खींचने में जरा भी दया नहीं की। 
अब तक कान दर्द कर रहे हैं और भद्दे भी तो लगने लगे हैं। वह खिसियाता- 
या बोला, “कछुवे भाई, हार तो मैंने मान ली। मगर तेरी बड्ादुरी तो तब माजू, 
जा पक बार और मेरे साथ दौड़ लगाए।'' 

बेचारा कछुवा उसका प्रस्ताव सुनकर दुविधा में पड़ गया। सोचने लगा, 
इस बार तो जीत गया है, लेकिन दोबारा दौड़ने में खरगोश उसके हाथ नही 
आयगा। बनी हुई इज्जत बिगड़ जायेगी और यादि खग्गोश की बात नहीं मानता 
ड़ ता जंगल के सारे जानवर उसे डरपोंक कहेंगे। एकाएक उसे बुजुर्गों का कहा 
याद आया-'हारिये न हिस्मत, बिस्लारियि न राम।' बस वह आत्मविश्वास के 
साथ बोला, “ भाई खरगोश, यदि तेरी ऐसी ही इच्छा है तो में टोड़ने के लिश 
तेयार हैं। अब की बार हमारी दौड़ पहाड़ी वाले झरने तक होगी।'' 

“मंजूर है।! खरगोश प्रसनता से उछल पड़ा। 

“अकि इस दौड़ में में बहुत थक गया हूं, इसलिए अगली दौड़ गन महीने 
आद होगी।'' कछुब ने अपनी बात खरगाश के सामने रखी। 

“यह भी मंजूर है।' खरगीश तो उसे दौड़ाना चाहता था, ताकि हार का 
बदला लिया जा सके। यदि उसने दौड़ने से मना कर दिया तो फिर कभी बदता 
लेने का उसे मीकछा नहीं मिलेगा और बिशदरी में सदा उसका मिर नीचा रहेगा। 

खरगोश की अपने तेज डीडन का घगंडद तो था ही, वह्ट सहाँग भर आर 
करता सहा। 

लेकिन कछुवे को चेन कहां? वह दिन-रात सोचता कि दीड़ में केसे जीता 
जाय? आखिर बुद्धि काम कर ही गयी। एक महीने म॑ दौड़ के गरते मे मड़ने साल 
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तालाब-पोखरों, झील-नालों के कछुबों के पाम हा भाया। उसने इन लोग से 
मदद मांगी। सभी ने उसकी सहायता करने का वचन दिया ' 

एक महीने बाद, जंगल के सभी जानवर नयी हज का आमन्त सह के 
लिए दौड़ शुरू होने के स्थान पर ह्कद्ठे हो गधे । बुर स्थीक सनर्शओ् पट्टी (4०१ 
रहे थे, एक बार कान खिंचवा कर शर्म नहीं आयी, तो कूछ जजदा करने + 
अक्ल पर तरस खा रहे थे, खोपड़ी की तसा उसकी बुद्धि थी मोटी है धान 
खरगोश इस बार क्‍यों सोने लगा! इस बार कछना हाय नी रवशीक्' "७ 
कान खींचेगा तो नानी बाद आयेगी। 


खैर! सही समय पर गिलहरी शानी ने झंडी दिखा का दीद शुरू क्या; परम 
पलक झपकते ही खरगोश गायब हो गया। बेवाग कूउइआ भी गूटर मुंडर आग 
बढ़ने लगा। 

घंटों दौड़ने के बाद खरगोश रास्ते में मड़न बाल लजाब पर पहुँचा) चढश 
हैरान रह गया! कछुवा उससे आगे चला जा रहा था। खरगोश कं देखकर 
कछुवा बोला, 'आ गये, खरगोश भाई! में तो बहूत पहले थहां पहुँच गया था। 
सोचा, जब तक खश्गोश आये, तब तक नहा- थी ले। भीतण अभानों मोजल पर 
कर लूंगा।'' 

खरगोश उसक्री बात मुमकर खीझ गया और बोलना, “देखना हैं, न भूझस 
पहले कैसे पहुंचता है? और चह छलांगे लगाता हुआ ओज्ञल हो गया। पहले मे 
एक झील थी। खरगोश जैसे ही वहां पहुंचा, उसकी हेरानी का ठिकाना ने रहा! 
कछुवा आगे-आगे दौड़े जा रहा था। उसे देखकर कछका बोला, कमान ह# 
अभी यहीं तक पहुंचे हो। में तालाब में नहाया तो भुख लग आयो। अब खान 
खाकर चला हूं।”' 

खरगोश चिढ़ कर बोला, “कोई बात नहीं, अभी मंजिल दूर है!" और वह 
हवा से बातें करता हुआ आगे बढ़ गया। लेकिन जैस ही चढ़ दौड़ मभाषत शव 
वाले झरने के निकट पहुंचा, वह हकका-बक्का रहे गया। कछना झध्ने रह 
किनारे उगी मुलायम घास पर लेटा आराम का रहा था उमने खरगोश का 
आहट पा आंखें खोलीं और मुसक्राता हुआ बोला, * ओह | तृम अब झा रहे हा । 
मैं तो तुम्हारा इंतनार करते-करते सो गया था।'' 

खरगोश पर घड़ों पानी पड़ गया। अगले क्षण ही उसके खान शींनने खास्या 
घटना याद आ गयी। वह डर कर बोला, “अरे, बाप 3। श्र को बा सो देह 


कान उखाड़ ही लेगा 

और वह कछुवे की बात सुने बिना जंगल में भाग गया। कछुवा एक 
फेर अपनी अक्‍ल से जीत गया। उसने तालाब, झील और झरने में रहने 5 
अपने भाइयों को पहले ही समझा दिया था कि वे खरगोश के वहां पहुचने 
एस जतायें, मानो वह ही दौड़ता हुआ वहां पहुंचा है। 
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न आने वाला कल 


परीक्षा ननदीक आ गयी। मुकेश परेशान था। जिम किताब का हाथ ला 
वही मुंह चिढ़ाती-सी जान पड़ती, “क्यों मिस्टर मुकेश, माल पर तक हमश 
खबर नहीं ली। अब परीक्षा आ गयी तो तुम्हें हमारी सुध आायी। वह समझ « 
पा रहा था कि अब क्या करे! ढेर-सारी किताबे और थीड़ा भा समय कि 
किस को याद को, किस-किस को छोड़े। परीक्षा में तो धभी किताओं मे पथ 
आयेंगे। याद कुछ भी नहीं। पृरा वर्ष खेल- कृद में गंधा दिया। भी हमे पढने के 
लिए कहती तो बह चट से कह देता भा, “मां धा्धी सम समर है) सं गा 
कर लूंगा।'! 

पर समय किसका इंतजार करता है। तह तो निरस्तर गासली साली 
घडी की हर टिक पीछे चली जाती है। पलक झपकरते हो सहन विख्त्त रचा । 
उसने 'कल याद करूंगा' के पीछे कुछ याब नहों किया। उसने अपनी हा म 
पुस्तिका भी कभी पिताजी को नहीं दिखायी। हर टस्ट में नंखर कम आते थे हर 
हर बार वह 'कल से पढ़ंगा' कह कर पिछले टेस्ट को भूल जाता । मिला नी के 
प्रगति- पुस्तिका देखने के लिए मांगते तो वह बहाना चना देता, दिला, रिता# 
बुक तो मेरे दोस्त बिल्लू के पास है, कल ला कर दिखा दूंगा; था मारा भो के 
गुम हो गयी है, नयी मिलने पर जरूर दिखाऊंगा।"' 

लेकिन रिपोर्ट बुक्तक न कभी बिल्सू के घर से आयी ओऔए मे कभी नथा 
मिली। ये तो पिताजी का चकमा देन भर के बहाने भात्र खे। शगर अब गगेता लि 
पर आ गयी है। उससे कैसे बचा जाये। वह गन ही मन पार्थना करता है- ४ 
भगवान। मैं बीमार हो जाऊं तो पच्चीस ऐसे का प्रसाद चदाऊंगा।' कभी सोचत 
'सुना है बगल में प्याज दबा कर धूप में बेलने से बुखार ही जाता है। क्यो * 
मे भी इस तरकीब का लाभ उठाऊं।' और एक दिम वह बगल में प्याज दवा 
आधा दिन धूप में बेठा भी रहा। मगर बेरहम बुखार ने भी डगे परीक्षा से छटकापा 
न दिलाने की कसम खा ली थी, और न भगवान ने ही गसाद की गिश्वत स्वीकार 
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की। हाय, बचारा मुकेश ! 

उसे शाम को रोटी भो अच्छी नहीं लगी। वह बिस्तर पर लेट कर नयी- 
नयी तसस्‍्कीबें सोचता रहा, मगर उसे सफलता हाथ लगती दिखायी नहीं दी और 
ने जाने कब वह खुर्सटें भरने लगा। 


मुकेश एक बहुत ही सुन्दर बगीचे में उदास बैठा था। उसे बुलबुल का चहकना, 
कोयल का कुकना और फूलों पर तितलियों का मंडराना कतई अच्छा नहीं लग 
रहा था। भौंरों का मधुर गीत सुनना भी आज उसे अपनी ओर आकर्षित नहीं कर 
रहा था। उसे अपने चारयें ओर परीक्षा का भूत दिखायी पड़ता था। तभी उसे बहुत 
मधुर गीत की लय सुनायी पड़ी। उसने चौंक कर अपने दायें-बायें देखा। कहीं 
कोई न था। धीरे-धीरे गीत की लय निकट आती जा रही थी और अब बोल साफ 
सुनायी देने लगें थे-- 

काय करो, कुछ काम करो। 

यों बैठे मत आयाम करो ॥| 

काम बिना आराम न होगा। 

बिना काम के नाथ ने होगा ॥/ 

पढ़-लिख करके नाम करो। 

काम करो, कुछ काम करो ॥ 

उसकी निगाह पेड़-पौधों के झुरमुट की ओर गयी। वह चौंक गया! एक 
नन्‍ही-सी सुन्दर लड़की पौधों पर खिले फूलों से खेल रही थी और गुनगुना रही 
थी। उसकी बाजुओं के पास दो नन्हे मोर जैसे सुन्दर पंख उगे थे और उसने नीले 
रंग के बढ़िया कपड़े पहने हुए थे। वह उड़ कर एक पौधे से दूसरे पौधे के पास 
पहुंच जाती थीं। 

«५ ओ। यह तो ननन्‍ही परी है!” मुकेश के मुंह से निकल गया। उसने सोचा, 
शायद यह नन्‍ही परी ही परीक्षा से बचने का कोई उपाय जता दे। वह उसके पास 
गया और बड़ी विनम्रता से बोला, “परी दीदी, नमस्ते।'' 

“नमस्ते मुकेश भाई।'' नन्‍्ही परी ने तुरन्त जवाब दिया। 

“अरे। तुम तो मेरा नाम भी जानती हो !”' मुकेश ने आश्चर्य प्रकट किया। 

“और तुम मुझे नहीं पहचानते, मुकेश! में तुम्हारी किताब वाली नीलम 
परी हूं।' नन्‍हीं परी ने उसे याद दिलाया। 


“प्छ च्छ अल ने आने वाला कल / 6॥ £)5< 2) 


शी खी ++ अ» 


मर 


“नीलम दोदी, मन किताब उड़ा ही कहा है, जा तुछ, उहचानता; मब्दश 
ने उदास हो कहा। । 

“कि: छि:, तुम पढ़त नहीं। यह तो बुरगी बान हैं।'' 

“हूं दीदी, में पुर साल खेलता गहा हैं। मुझे खेलना अच्छ खगता है।'' 
मुकेश बुझे हुए स्वर में बोला, ''दोदी, अब तुम ही कोई तरकील बताऊगे। परीक्षा! 
आ गयी है और मुझे कुछ भी याद नहीं।'' 

“यह बात है।” नीलम परी ने सहानुभूति जतायी और का, “प्रक्ेश 
शभैया, खेलना कोई बुरी बात नहीं। लेकिन खेलने के साथ साथ पढ़ना भी सो 
जरूरी है। हर काम समयानुसार होना चाहिए।'! 

“लेकिन अब क्या करूं, नीलम दीदी! परीक्षा को बिनकश निकश 
गयी है।'' 

“कोई बात नहीं, भेवा! हिम्मत नहीं हारनी चाहिए। अभी परीक्षा शुरू, होंगे 
में महीना-भर है। मेहनत और लगन से पढ़ोगे तो जरूर पास होगे, दीनश परी 
ने उसे उत्साहित किया और बोली, “पाप हो जाओगे नी दीदी को मत भूल 
जाना। मिठाई खिलाओंगे न अपनी दीदी को। में इसी बगावि में मिलुगे |! 

मुकेश गदगद हो गया। उसने देखा, नीलम फी ने आपने चीत नीने गौ 
हवा में खोल दिये और बह छड़ने लगी। उसने दोनों हाथ जोड कार जमस्से की। 
नीलम ने भी उसे टा-टा किया। मुकेश की आंख खूल गयी। वीलम परी ऋएी 
ने थी। बह तो अपने कमरे में था। पर परी की बातें उसे याद थो। बह टॉजिल! 
लैम्प जला कर पढ़ने में जुट गया। 


(६६७६७ ५2 / मनोस्नक माल कहानिर्या धनी धन से 


बच्चों ने टेलीविजन देखा 


अगू और संजय के घर टेलीविजन कया आया, अड़ोस-पड़ोस के बालकों को 
तमाशा मिल गया। सारा दिन बच्चों से घर भरा रहता। बहुत-से बच्चे उस दिन 
खाना- पीना डी भूल गये। कोई टेलीविजन के स्टैण्ड को छकर देखता तो कोई 
स्क्रीन के शीश का छुकर कहता, “यहां आती है तस्वीर।'' और कितने ही अजू 
आर संमय की मां से पूछते, “ आण्टीजी, टेलीविजन कब चलेगा?! 

बताने अताते अंज की भां परेशान हो गयी और अन्त में झुंझला कर उसने 
मार अच्चों का काहेर निकाल कर दरवाजा बन्द कर लिया। बेचारे बच्चे बडी 
खमब्री से दिन कछिपने का इन्तजार करने लगे। अंजू और संजय तो मानो आज हवा 
में 5 रहे आ। गमिन बच्चों के साथ थे रोज खेला करते थे, आज उनसे बात 'करना 
भी भूल गये थ। 

मैमे असे दिन छिपा, बच्चों की भीड़ दरवाजे पर बढ़ती गयी। अंजू की मा 
ने दरबाजं खोल दिया। बस, एक मिनट में टेलीविजन वाला कमरा बच्चों की 
चुलबलाहट थे भर गया। अंजू के डेडी- मम्मी बहुत हैरान और परेशान थे। अजू- 
सेजयव दोमों-- सोफे पर यो अकड़े बैठे थे, मानो इस छोटी-सी रंगशाला के वे ही 
नायक नायिका हों। 

अच्यों की चिल्लपों के बीच प्रोग्राम खत्म हुआ, मगर अंजू की मां इतनी 
खचिह गयी कि अगले दिन उसने दोपहर से हीं किवाड़ बन्द कर लिये। धीरे-धीरे 
खिम बलने समगा। चच्चे बेचैनी से दरवाजे पर निगाह गड़ाये बैठे रहे। अन्दर से 
काई बाहर आता था भीतर जाता, ती उनके नन्हे दिल धड़क उठते और जैसे ही 
ये उताबल हो दश्वाजे की ओर बढ़ते, खटाक से दरवाजा बन्द हो जाता। वे मन 
मार का रह जाने और बेंबस भिगाहों से उधर देखने लगते। सांझ होते ही पिकी 
ओर टीद ने मोौछा कि चल कर टेलीविजन देखना चाहिए। कल भी आएण्टी ने 
उन्हें आयम- कूर्मियों पर बिठा कर टेलीविजन दिखाया था। आखिर वे अंजू-संजय 
के दोस्त है न! किन्तु अंजु और संजय के दरवाजे पर जाकर उन्हें भी दूसरे बच्चों 
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की तरह निराशा हाथ लगी। पिंकी ने अपनी सहनो रहो इसार, । अंजू, हस्वाज 
खोलो | हे रू हा ् 

अन्दर से कोई उत्तर न मिला, तो टीटू ने किवाड चजामे दा ऋआगत दोम्न 
को आवाज लगायी, “संजय, किवाड खालोी। हम टेलीविजन देख आय हे |?! 
“खोलता हूं।'' कहकर संजय दौड़कर दरबाने नक आया। 

“उहर तो सही, शैतान! में दरबाजा खोलने को मना कर रही हैं शीर 
दोस्तों के लाड़ में आ रहा है।' दरवाजा नहीं खुला। कियाडों के पीछे से मनन 
की मम्पी के संजय को डांटने की आबाज आ हही थी। पिंकी और सट भिगण 
होकर वहीं अन्य बच्चों के पास पांव पसार के बठ गये! 

थोड़ी देर बाद टीटू के दिमाग में बात आयी, वूयों ने आपरी को दलाल 
खोलने को मजबूर किया जाये। बस, वह दौडा होंडा अपने धर गया और बहा 
से दो-तीन गत्ते और स्याही की दवात उठा लाथा। उसने सारे बच्चों तकी गरी ऋे 
लिया कि उसकी बात मानेंगे! उसने गतों पर स्थाही से नारे लिस्ये, ' आफ), 
दरवाजा खोलो, टेलीविजन देखना हमाग आधिकार है। हमे टल्ीविजन शाम बिना 
नहीं जायेंगे। हम सब एक हैं।' 

मोटो तैयार हो जाने के बाद उसने दो- दो बच्चों की कतार बधायी , ॥ए। 
आगे और बीच के बच्चों के हाथ में गते थे। टीट भव का भेता शा; सगे भार 
लगाया, “आपफ्टी जी।!! 

“बाहर आओ।” बच्चों में नागा पूरा किया। 

“टेलीविजन देखना... 

“हमारा अधिकार है।'' 

“सारे बच्चे...” 

“एक हैं।'' 

“हमारी भांग... ! 

“परी करों।” 

अर के बाहर हा-हल्ला मचते देख, आप्टी को बाहर आना पढदा। 25 है 
जोरों से नारा लगाया, “ आण्टीजी 

' जिन्दाबाद [' बच्चों ने जोरों से नारे की पूर्ति की 

“टेलीविजन देखने की मांग 

“पुरी करो।'! 

आण्टी को बच्चों की इस लीला पर हँसी आ गयी। उसने आगे अदुकर 


(3: ७८5२२ 64 / मनोरंगक बाल कहानियाँ ४ का ला 


गीढ के गाल अपनी अंजलि में भर लिये और प्यार से उसे चूमती हुई बोली, 
“बहुत शैतान हो गया है रे। चलो सब अन्दर, और चुपचाप बैठ कर टेलीविजन 
देखो! दंगा करोगे, तो फिर बाहर निकाल दूंगी।'' 

“आपण्टीजी, मैं विश्वास दिलाता हूं, अब कोई बच्चा शोर नहीं करेगा।'' 
बच्चों की ओर से टीट ने आण्टी को विश्वास दिलाया। 

सारे बच्चे कमरे में चले गये और आण्टी ने टेलीविजन खोल दिया। 
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आजादी का सुख 


रिंकू की मां मर गयी। रिंकू और उसके तीन छोटे भाई बहन रह गये अकाल। 
बेचारे दिन-भर गली में मारे-मारे फिरते। स्कि उन सब में दृष्ट- पूष्ट ओर सुन्दर 
था। बच्चे उसे बहुत प्यार करते थे। उसे भग्पेट रोटी खिलाते। जब बह रोटा 
खाता होता और उसके नन्हे भाई-बहन उसके पास आते तो वह मूंद पर जाम 
फेरता हुआ अलग खड़ा हो जाता। उन्हें खाता हुआ देखकर उसके चेहरे से एसा 
लगता, मानो अपना हिस्सा देकर उसे खुशी हो रही हो। 

नन्‍ही सीमा को रिंकू बहुत भाता था। उसने ही उसका जीमकरण किया थः 
वह अपनी मम्मी की आंख बच्य कर उसे अपना दूध पिला देसी, साबून मे 
नहलाती और फटे-पुराने कपड़ों का गद्दा बिछा कर सुला दत्ती। कोड रिंकू को 
छेडता तो वह बड़ी-बूढ़ियों की तरह मुंह गर उगली रखकर कहती, शा 
5 55, अभी सोया है, कच्ची नींद उठ गया वी उसकी तबिदत खराब हा 
जायेगी।'' 

हम उसकी भोली-भोली बातें सुन कर हँसते -हसते लोटपोट हो आस। 
रिंकू भी ऐसा शैतान कि हम उसे रोटी डालते तो चुप्चाप पड़ा रहता, ग्थाता मही। 
आख खुली होती तो बंद कर लेता। सीमा स्कूल से लौटती तो बह कुंई -कुंई 
कर घर सिर पर उठा लेता, सीमा के पेरों में लोटपोट होता और इमकी प्रॉक 
पकड़ कर खींचता हुआ रसोईघर की ओर ले जाता। सीमा उसे दुलास्ती, हा 
आ ..5, भूखा है, तू खाना खायेगा।!”” 

बस फिर क्‍या, वह रोटी खाकर सीमा के साथ ऊधम मचाता और सारे 
घर के लिए खिलौना हो जाता। समझदारी में तो यढ़ बिलकुल आदमी मेसा 
व्यवहार करता। सुबह-शाम गाय बुहने का 'झमय होता तो बह सीमा की अभ्यी 
के दोहनी को हाथ लगाते ही बछिया की रस्सी खोलने लगता। मीमा को मी 
दूध दुह कर, दोहनी को रखकर फक्रिसी काम में लग जाती तो बह बैला चौकमो 
करता। मजाल क्या, जी पूस्ती दोहनी के पास फटक जाये। वह सुर्स कर उसे दूर 
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भगा दता, 

धीरे-धीरे रिंकू बड़ा होने लगा। सीमा जिद्द करती थी कि रिंकू के लिए 
पट्टा और जंजीर लायी जाये। मैं रिंक्‌ को पालने के पक्ष में नहीं था। देसी कुत्तो 
की आदतें मुझे नहीं भातीं। मैंने सीमा को समझाना चाहा कि मैं उसे अपने दोस्त 
के यहां से अल्सेशियन पिल्‍ला ला दूंगा। मगर वह न मानी। उसे तो रिंकू पसंद 
था, केवल रिंकू। उसकी मां भी मेरी बात से सहमत नहीं थी। उसका कहना था, 
“रिंकू देसी नस्ल का जरूर है, पर उसके गुण तो देखो। हर मंगलवार को ब्रत 
रखता है। पानी तक नहीं छूता। कभी घर की किसी चीज को गंदा नहीं करता।'! 

वास्तव में रिंकू ऐसा ही था। यद्यपि में ब्रत-उपवास में विश्वास नहीं करता 
किन्तु सीमा की मरी को उसकी यह आदत बहुत पसंद थी। वह उसे प्यार से 
भगत जी कहती थी। जब उसके गुण बखानती तो मैं तनिक चिढ़ कर कहता, 
“जब तुम्हारा लाडला इतना अच्छा है तो पट्टा-जंजीर कया करोगी?'! 

“मुझे उसका गली के आवारा कुत्तों के साथ मिलना-जुलना पसंद नही।'' 
वह भी खीझ कर उत्तर देती। 

रिंकू को हमारे यहां सब प्रकार सुख था। लेकिन वह अपने भाई-बहनों 
को नहीं भूला था। जब उसे उनकी याद आती तो वह चुपके से खिसक जाता 
ओर घंटों उनके साथ गली में खिलंदड़ी करता। उसके भाई-बहन आवारा तो थे 
ही, वे उनके साथ किसी के घर में घुस कर नुकसान कर आते। कभी-कभी 
उसका परिणाम रंकू को भी भुगतना पड़ता। एक बार तो किसी ने उसकी टाग 
ही तोड़ दी थी और सीमा की मम्मी को कई दिन तक उसकी टांग पर पुराना गुड़ 
और तेल पका कर बांधना पड़ा था। 

बस, मुझे सीमा और उसकी ममी की बात मान कर पट्टा और जंजीर लाने 
ही पड़े। न रिंकू बाहर आयेगा, न गंदी आदतें सीखेगा, घुंघरुओं वाला पट्टा रिंकू 
के गले में डाल कर उसे जंजीर से बांध दिया गया। स्वतंत्र घूमने वाले को यह 
बधन स्वीकार न था। उसने 'चाऊं-चार” कर घर सिर पर उठा लिया। आजाद 
होने के लिए अंजीर को खूब झटका, पीछे हट कर पट्टे से सिर निकालना चाहा। 
मगर सब कोशिशें बेकार रहीं। हमने सोचा, पहली बार बंधा है। थोड़ी देर में 
सब ठीक हो जायेगा। हम उसे वहीं बंधा छोड़ दूसरे कमरे में चले गये। थोड़ी 
देर बाद मैं उसके कमरे में लौटा तो रिंकू उदास बैठा था। उसकी आंखों की 
कोरों में पानी भरा था। उसने कातर दृष्टि से मुझे ऐसे देखा, मानों कह रहा हो 
कि “मेरी आजादी छीन कर आपको कया मिला?' फिर उसने अपना मुंह पंजों में 
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सीमा स्कूल से लाटा ता उसने एक जर पुन जार से आम को मेवे 
किया वह जार जार से पिल्लोन लगा मामा ब्रस्ता रखका उसके यार हा 
आयी। वह उससे लिपट गया. मानों उससे स्खनंत्र होने के लिए लितेरगी का हहा 
हो। सीमा ने उसकी आंखें पोछी और पुचकारते दहन बड़े से शंतोर विकाल ही। 

बस, अब क्‍या था। सीमा के को में लेट खबर उससे हशज्ञत्ता धकट को 
और फिर वह ता! की रहा बाहर दौड़ गया। भंटों ने जाने काहाँ पमनात्ा पढ़ा; 
काफी देर बाद लौथ तो वह दूर खड़ा हमारे दरवाजे की आप शेखता 7हा। मेने 
उसे बुलाना चाहा, मगर वह वहीं खड़ा पंछ हिलाता रहा। मानी कह ?हां है 
“आजादी खोकर मुझे तुम्हारा प्यार नहीं चाहिए।' तब से वह शमारे घर कम ही 
आता है। यदि मेरे हाथ में जंजीर हो तो सीमा भी उसे अत्श नहों पाली । 
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अपना घर 


एक थी चींची चिड़िया। उसने आम के पेड़ पर एक सुन्दर सा घोंसला बनाया। 
फिर उसने भोंसले में दो अंडे दिये। कुछ दिनों बाद उसने अंडों में से लाल-लाल 
रग के दो नन्हे बच्चे निकाले। उसने बच्चों का नाम रखा चूंचू और चींमी अब 
चीची का काम बढ़ गया। बेचारी सारा दिन खेतों से दाना बीन कर लाती। जैसे 
ही वह दाना लेकर आती, चूंचू और चींमी अपनी लाल रंग की चोंच खोल कर 
मां से दाना पाने के लिए शोर मचाने लगते। 

कुछ ही दिनों में चूंचू और चींमी के सुन्दर-सुन्दर पंख उग आये। वह मां 
को उड़ता देखते तो खुद भी उड़ने के लिए पंख फड़फड़ाते। लेकिन पंख अभी 
नये और कमजोर थे। इसलिए चींची उन्हें समझाती, '' मेरे बच्चों, अभी उड़ने की 
कोशिश न करना। नीचे गिर जाओगे तो हड्डी-पसली टूट जायेंगी।'! 

धीरे-धीरे बच्चे बड़े होने लगे। उनके पंख थोड़े-बहुत उड़ने लायक हो 
गये। अब जैसे ही चींदी उनके लिए चुग्गा लेने जाती, वे उड़ने का अभ्यास 
करते। कभी गिर कर चोट भी खा जाते, मगर मां के डर से कुछ न कहते। जब 
उन्हें अपने पंखों पर उड़ने का पूरा विश्वास हो गया तो एक दिन मां की 
गैरहाजरी में घोंसले से निकल कर दूर-दूर तक उड़ने लगे। बड़ा मजा आया। वे 
कभी एक प्रेड़ से उड़ कर दूसरे पर पहुंचते, तो कभी एक डाल से दूसरी डाल 
पर जा पहुंचते। फिर उड़ान भरते हुए अपने पेड़ पर लोट आते। बस, चूंचू ने 
सोचा- मां हमें यों ही डराती है, अब तो हम बहुत दूर तक उड़ सकते हैं। 

अगले दिन वे मां से बोले, “मम्मी, हम तो तुम्हारे साथ चुग्गा चुगने 
चलेंगे।'' 

“मर नन्हे बच्चो! तुम अभी बहुत छोटे हो, दूसरे पक्षी तुम्हें मार कर खा 
जायेंगे।'” मां ने उन्हें समझाने की कोशिश की, मगर वे क्‍यों मानते। उन्हें तो 
उड़ने की खुशी हो रही थी। जेसे ही चिड़िया चुग्गा लेने गयी, वे खुले आकाश 
में उत्तर से दक्षिण और पूरब से पश्चिम में उड़ने लगे। उन्हें बहुत भला लग रहा 
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था खुल आकाश के नीचै उडते हुए रच्हान बाहर दुनिय पहला बए टला था 
ने साच रहे थ॑ अहा यह दुनिया कितना स॒न्दर है दूर दृर तक जिया 
हरियाली छायी है नहान के लिए जगह जगह साफ उानां क॑ तालाब ह खान 
के लिए चारों तरफ अनाज और फल हैं। ऐसी सुंदर दुनिया की छोड़े कर ये अपने 
घोसले में नहीं जायेंगे। मां को उनके उड़ने का पता लगे गया तो बह उसों बाहर 
नहीं निकलने देगी।'' 

सारा दिन वे खेतों और पेड़ों पर उड़ान भरते रे। थकने तो ये मिकेे के 
किसी पेड़ पर सुस्ताने के लिए बैठ जाते। उन पेड़ों पर उन्हें दूसरे पक्षियों के 
चोसले मिलते! उनमें उन्हीं जैसे छोटे-छोटे बच्चे बेटे होते, चूंच और चीमी मे 
सोचा, क्‍यों न इन बच्चों से दोस्ती कर जी जाये, रात को भी हन्हों के था भे 
रहेंगे। अपने घर लौटने पर तो मां की झिड़कियां सुननी पड़ेंगी। बस, से उड़ कर 
पेड की चोटी पर बने चरीऊं चील के शोंसले गर पहुंचे। घोंगले में दो नन्हे बचने 
बैठे थे! चूंचू ने उन्हें नमस्ते की और उ्हें अपना दौस्त बनाने की ज्यत नकड्टी। 
चीऊं के बच्चों ने चूंचू की बात मान ली और उन्हें घोंभले में बुला लिगा। मेस 
ही चूंचू की चींगी घोंसले में पहुंचे, उन्हें घोंसले के काटे चूध गये, बड़ा गुस्सा 
आया उन्हें। यह भी कोई घोंसला है। कांटे-ही -कांट भरें हैं। से बोले, *' आर, तम 
लोग इसमें कैसे रहते हो तुम्हें कांटे नहीं चुधते? धृप- पागी से केसे बचाव बस्ते 
हो?! 

चींऊ के बच्चे हँसे और बोले, '' भड़या, हमें तो बड़ा आनन्द आता 
अपने घोंसले में। अगर धूप-पानी से बचने के लिए इसकी छत बना दी जाने नो 
हमारी मम्मी दूर तक केसे देखेगी और हमार लिए शिकार कैसे लायगी। बढ़ 
यही बैठी मीलों दूर तक देख लेती है।!”' 

चींमी को उनकी बात अच्छी नहीं लगी। बढ़ सोचने लगी, ये कैसे गये 
बच्चे हैं, जो ऐसा भद्दा घर पसंद करते हैं, वह चूंचू से बोली, '' नली भहतया, हम 
इनके साथ नहीं रहेंगे। इनकी मां कहीं हमारा ही शिकार ने कर ले।?! 

तभी दूर से चींऊ की भद्दी आवाज उनके कामों में पड़ी और से बड़ा से 
उड़कर दूसरे पेड़ पर जा पहुंचे। जिस डाल पर वे बेठे थे, उसमे रेट ताते की 
कोटर थी। कोट में टेंटें के दी नन्हे बच्चे बैठे थे। ने उड़कर हेंटे के बच्चों से 
दोस्ती करने पहुंचे। टेंटें के बच्चे उन्हें देखकर बहुत खुश हुए और उनका स्वागन 
किया- आओ भाई! हम सारा दिन यहां अकेले औठे उहते हैं। अख्ले में जी 
नही लगता, बेचारी अम्मा दूर-दूर तक हमारे लिए चुरगा लेगे जाती है। तम हमार 
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दोस्त बन जाओ तो आपस में बात कर दिन बिताया करेंगे।'' 

चूंचू और चींमी कोटर में अंदर चले गये। मगर उनका तो दम घुटने लगा 
इस छोटी-सी बंद कोटर में। थोड़ी-सी देर में वे घबरा उठे। बोले, भाइयों, तुम 
इस बंद खोखल में कैसे रहते हो? हमारी तो सांस बंद हुई जा रही है।'' 

टेंटे के बच्चे हँसे और बोले, '' भइया चूंचू, अगर हमारा घर बंद न होगा 
तो दूसरे पक्षी हमारे मां-बाप की गैरहाजिरी में हमें खा जायेंगे। हमें अपना यही 
घर अच्छा लगता है।'' 

चूंचू और चींमी सोचने लगे कि जब इन्हें इतने घटिया घर पसंद हैं तो 
इमारा घर इन सबसे अच्छा और आरामदेह है। मां ने कितने जतन से उसे नरम- 
नरम घास से बनाकर सन और सनई के मुलायम गद्दे लगाये हैं। 

बस, वे उड़ते हुए अपने घोंसले में लौट आये। घोंसले में बैठी चींची 
उनका काफी देर से इंतजार कर रही थी। वह डर रही थी कि कहीं उसके पीछे 
कोई कौआ अथबका चील चूंचू और चींमी को खा न गया हो। वह बच्चों को देख 
कर बहुत खुश हुई और बोली, “मेरे बच्चो! तुम कहां चले गये थे? मैं तो फिक्र 
मे डूबी थी।'' 

“मम्मी हम सैर करने गये थे।'' चूंचू बोला और फिर चींगी और चूंचू ने 
दिन-भर की सारी कहानी सुना दी, “मम्मी, सब बच्चों को अपने भद्दे घर प्यारे 
है, हमारा घर तो उन सबसे सुंदर है।' 

“मेरे अच्छे बच्चों! अपना घर कैसा भी क्‍यों न हो, वही प्यारा होता है, 
काया तुमें अपना घर अच्छा नहीं लगता?” चींची ने उनके सिर पर प्यार से हाथ 
फेरते हुए पूछा। 

+ नहीं मम्मी, हमें अपना घर बहुत प्यारा लगता है।'' कह कर दोनों बच्चे 
मम्मी से लिपट गये और मम्मी उन्हें स्नेह से सहलाने लगी। 


(“85 /-९०(८७- अपना घर / 7! ८£05४#)<-) 


व थे # जः 


बहादुर की बहादुरी 


सर्दी का मौसम था। दांत किड़किड़ बजेते थे। मम्मी रसोई घर में खाना बनाने 
में व्यस्त हो जाती तो अनीता और आलोक कम में अपने पहाड़ी नौकर बहादेर 
को बुला लेते-““बहादुर भैया, कहानी सुनाओ।”' 

बहादुर उन्हें रोजाना नयी-नयी कहानी सुनाता। कभी कोई कहानों याद न 
आती तो उसे तुरन्त घड़ कर सुनानी पड़ती। नाह-नुककर बिलकुल नहीं मल्फ्प। 
उसके एक बार मना करने पर अनीता का मुंह गोल -गणा हो जाता। नह 
नाराजगी-भरे स्वर में कहती, “कहानी नहीं मुनाते, न घुनाओं' कम, आा# में 
हमारी कुट्टी |! 

वह चौके के दांतों में अंगूठे का नाखून फंसा कर (लिए करनी: सनक! 
आलोक भला कहां पीछे रहने बाला था। बह भी भुृंह सूझा कर आहना 
“*बहादुल भेया, मेली भी कुट्टी।” वह अनीता की नक्कल करता हुआ 5पमं 
सामने के मोती-से दांतों में माखुन अटकाने की कीशिश करना । 

बहादुर को अपने नन्हे दोस्त की इस हरकत पर स्यार जो जाता। उस 
गालों को अपनी हथेली में भर कर चुमकारते हुए कहता, राज भेषा भासत हो 
गये। अभी सुनाता हूँ कहानी।'' 

और कहानी शुरू हो जाती। अनीटा जीर आलोक #काश देने २०५५२। 
अधिकतर कहानियां पहाड़ी जीवन मे जुड़ी शातों, जिन तह जानी बहाएंश + 
किस्मे कहा करता। पहाड़ों और घने जंगलों में जानते भागते समय पसरा 
मुठभेड़ भेड़िये अथवा बाघ से कैसे हुई ओर उसने कैसे उनकी भार भगावा। 
रीछ के साथ कुश्ती में उसने कितने जख्य खाये थे। वह अदो सिस्‍्म के ३॥ 
भागों को उघाड़ कर दिखाता। दस फुट लंबे अजगर 'को उससे लाठी में भार 
डाला था। आज भी उसकी खाल में भूमा भगकर अपने घर पर रखा है। 

बच्चे सांस रोक कर उसने क्रारनामे सुनते रहते। कहानी समाप्त होने प+ 
उसकी बहादुरी की प्रशंसा करते। एक दिन उसने झ्ेर मार डालने की ऋहषारी 
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सुनायी, “हा तो बच्चो! मैंने एक शेर के पैर काट डाले थे।'' 

बच्चे हैरत में रह गये। दोनों ने आंखें बड़ी-बड़ी करके कहा ''पैर काट 
डाले थे।'' 

“हां।'” उसने सीना फुला कर उत्तर दिया। 

बच्चों की समझ में नहीं आया, उसने पैर क्यों काटे और शेर ने उसे क्यो 
नहीं खाया? 

“बहादुल भैया तुमने छेल के पैल क्‍यों काटे? उछने तुम्हें कुछ कहा 
नहीं?” नन्हे आलोक ने जानने की उत्सुकता प्रकट की। 

“उसने बिलकुल चूं नहीं की।' बहादुर ने उत्सुकता का समाधान करते 
हुए कहा, “उसके मुंह था ही नहीं।'' 

“छेल के मुंह नहीं होता?” आलोक ने फिर हैरानी से पूछा। 

“हमने चिड़ियाघर में जो शेर देखा था, उसके तो मुंह था। बड़ा डर लग 
रहा था मुझे उसका मुंह देखकर।'' अनीता ने बीच में ही कहा। 

“ठीक है। शेर के मुंह होता है।'' बहादुर ने हँसते हुए कहा, ''जिस शेर 
के मेने पैर काटे थे, यदि उसके मुंह होता तो वह पैर क्‍यों काटने देता।'! 

दोनों बच्चे चहक पड़े, “बहादुर भैया ने मरे हुए शेर के यैर काटे है।'' 

छूट्टी का दिन था। अनीता और आलोक ने आज बहादुर की बहादुरी की 
परीक्षा लेने की योजना बनायी। शाम होते ही मम्मी रसाईघर में खाना बनाने लगी 
और अनीता तथा आलोक अपनी योजना की सफलता की प्रतीक्षा में बेचेन हो 
रहे थे। कब खाना बने और काम खत्म हो, और कब बहादुर भेया अपनी 
कोठरी में जाएं। 

जैसे-तैसें काम निबटा और बहादुर अपनी कोठरी में गया। कपड़े उतार 
कर उसने बत्ती बुझायी और अपनी चारपाई पर लेटने लगा। बिस्तर में “चूं-चूं' 
की आघाज हुईं। वह उछल कर खड़ा हो गया। बत्ती जलायी। कहीं कुछ न था। 
उसने सोचा, शायद उसे धोखा हुआ है। वह पुनः बत्ती बुझा कर चारपाई पर 
पहुचा। बैठते ही फिर चूं-चूं की आवाज हुई। अब तो वह सिर पर पैर रखकर 
बाहर की ओर भागा। डर के मारे उसकी आबाज नहीं निकल रही थी। उसने 
किसी-न-किसी तरह हौसला कर चिल्लाना शुरू किया, “भूत, भूत।'! 

मम्मी और प्राया अपने किवाड़ खोल कर बाहर आ गये। वहां बहादुर 
खड़ा था और थर्र-थर्र कांप रहा था। पापा बोले, “क्या हुआ रे बहादुर?'' 

“सा'ब मेरे कमरे में भूत छिपा हैं।'' बहादुर की सांस तेजी से चल रही 


/ओ/३७म १ अहादुर की बहादुरी / पउ ४“)? 


यमराज हार गया 


मृत्यु मंत्रालय के उपविभागों की वार्षिक प्रोग्रेस रिपोर्ट यमराज की मेज पर फैली 
पडी थीं। सभी विभागों की प्रगति संतोषजनक थी। मगर मनुष्य विभाग के गिरते 
आकड़ों से वह बहुत चिंतित थे। यदि जन्म मंत्रालय इसी प्रकार तरक्की करता 
रहा और मृत्यु-दर इसी तरह घटती रही तो बह दिन दूर नहीं जब सारी पृथ्बी पर 
मजुष्य-ही-मनुष्य गिजबिजाते नजर आने लगेंगे। कहीं तिल धरने को जगह नहीं 
रहेगी। इस गंभीर स्थिति से निपटने के लिए उन्होंने अपने प्रमुख सलाहकार-गणों 
को बुलाया और सर्वसम्भति से तय किया कि मनुष्य-मरण विभाग के कार्यो की 
जाच के लिए एक जांच आयोग गठित किया जाये। 

तीन महीने बाद जांच आयोग की रिपोर्ट यमराज के सामने प्रस्तुत की गयी 
और उसमें मनुष्य पर यमराज के मृत्यु मंत्रालय के कार्यों में हस्तक्षेप करने का 
गंभीर आरोप लगाया गया। 

बताया गया कि मनुष्य ने अपनी बुद्धि का इतना विकास कर लिया है कि 
वह कुदरत के असंभव समझे जाने वाले कामों को संभव करके दिखा रहा है। 
चाद तक को उसने पैरों तले ले लिया है। ऐसे ही वह जीवन विज्ञान में पूरी 
मदाखलत करने लगा है। उसने परख-नलियों में बच्चों की खेती करनी शुरू कर 
दी है। यही नहीं, वह एक-एक करके अस्राध्य रोगों पर काबू पाता जा रहा है। 
इसी लिए मरण-दर दिनों-दिन घट रही है। वह दिन बहुत दूर नहीं जब मरने 
वालों की संख्या शुन्य के बराबर हो जायेगी। अत: अब यमराज को इस विकट 
समस्या से निबटने के लिए आदमी की बुद्धि पर अंकुश लगाना चाहिए। 

यमराज ने रिपोर्ट पर गहराई से सोचा और सारी रिपोर्ट का अध्ययन करने 
के बाद उनके दिमाग में एक बात ही आयी कि आदमी को बुद्धि का विकास 
तेजी से हो रहा है और वह ईश्वर के विधान मे घुसपैठ करने लगा है। क्‍यों न 
आदमी की बुद्धि-परीक्षा ली जाये कि वह कितना होशियार हो गया है? उन्होने 
फौरन अपने सेक्रेटरी को मृत्यु-लोक से एक जिंदा आदमी लाने का आदेश जारी 
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कर दिया। 


यमलोक के सिपाही कितने ही लोगों के पास गये और उनसे जिला ही वमलोच 
चलने की प्रार्थना को। मगर किसी ने भी उनकी बात नहीं मानी। बल्कि उनकी 
अक्ल पर हँसते थे- कैसे लोग हैं आप, भुला कोई जिंदा हो यमलोक कय; 
जाने लगा? जाओ, अपना रास्ता नापो। फालतू बातों के लिए हमारे पास समय 
नहीं।'! 

यम के सिपाही बहुत निगश हुए। उनमें से एक-दो क्रो गुस्सा थी बनत 
आया। यदि बस चलता तो बे सारे मृत्युलोक के आदमियों को यगपूर्ग ले जाने, 
मगर ऐसा करने से तो सारे आदमी मर जायेंगे और उन्हें चाहिए सिंटा आदमा।। 
आखिर उन्होंने एक तरकीब सोच निकाली, क्‍यों न किसी ऐसे आद्यी को ऋ 
जाया जाये जो इतना व्यस्त हो कि उसे पता ही मे चले कि उसे कौम, कथ ओर 
कहां ले गया? 

वे घूमते-घृमते छुन्नामल-मुन्नामल की फर्म के पास से भूमों तो ग्ममते 
एक मुनीम बही-खातों में उलझा पाया। बस, बन गया काम। उन्होंने उसे ज्यों 
का-त्यों उठा लिया और यमपुरी को ले उड़े। 

आधा रास्ता तय करने पर मुनीम का बहीखाता पूरा हो गया। उसने दबाए 
में कलम रख कर कमर सीधी की और एक थकान भरी जंभाह ली। जैसे दा 
उसने अपने चारों ओर देखा तो हैरान रह गया। बह अपनी चौकी गए ब्रेखा 5 ५ 
जा रहा था। चौकी के चारों पायों को चार सिपाही अपने क्रंधों पर उद्धाय ध। 
उसने हड़बड़ा कर स्रिपाहियों से पूछा, “भाई, ज्ञाप लोग मुझे कहां हे जा पहै 
हो?'' 

“यमपुरी ', एक सिपाही मे उत्तर दिया। 

“क्यों?” गरुनीम डर गयी। 

“यमराज आदमी की बुद्धि की परीक्षा लेना चाहते है। कोई भो जिद 
आदमी यमपुरी जाने को राजी न हुआ तो हम आपको उठा लाये ६।!! 

मुनीम थोड़ी देर तक सोचता रहा। यदि वह वापस झौटना चाह तो एश्नी 
पर छलांग लगाते ही उसकी हड्ढी-पसली दूट जायेंगी। अब गमीमत इसी मे है 
कि यम महाराज को अपनी बुद्धि का चमत्कार दिखाया जाये। शक्काएक उसे पते 
तरकीब सूझ आयी और वह सिपाहियों से बोला, ''मुझे समपुरी में जाने में स्ोई 
एतराज नहीं। लेकिन आगे मैं तभी चलूंगा, जब आप लोग भेरा काम करने का 
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वादा करंग 

सिपाहियों ने सोचा था कि अब यह भी यमपुरी जाने में ओर लोगों की तरह 
आनाकारी करेंगा। मगर वह तो स्वयं मान गया। अगर हम इसका छोटा-मोटा 
क्राम कर देंगे तो क्‍या हर्ज है। वे बोले, ''कहिए, हम आपका काम अवश्य 
करेंगे।”! 

मुनीम ने चटपट बही से पन्‍ना फाड़ कर एक चिट्ठी लिखी और एक 
सिपाही के हाथ में धमाते हुए बोला, '“यह चिट्ठी यमराज को मेरे यमपुरी पहुंचने 
से पहले पहुंचा दो। तभी मैं उनके महल में प्रवेश करूँगा। नहीं तो वापस लौट 
जाऊंगा।'' 

चिट्ठी महल में पहुंचा दी गयी। यमराज चिट्ठी पढ़ कर सोच में डूब गये। 
आखिर धर्मराज ने उन्हें क्यों बुलाया है? फिर आजकल मृत्यु मंत्रालय का काम 
बहुत बढ़ा हुआ था। महामारी विभाग का प्लान विचार एवं स्वीकृति के लिए 
आया हुआ था। 

मुनीम यमराज के महल में पहुंच कर उनकी परेशानी भांप गया और हाथ 
जोड कर बोला, ' महाराज किस चिंता में डूबे हैं? कया मैं आपकी कोई सहायता 
कर सकता हूं।'! 

“हमें धर्मराज ने तत्काल बुलाया है और इधर बहुत-सारे काम फैले हुए 
हि 

“इसमें चिंता की कया बात है? आप फोरन धर्मराज के यहां पहुंचिए। में 
सब काम संभाल लूंगा।'' 

यमराज प्रसन्‍त्र हो गये। सोचा, आदमी काम का है। साहसी है। एकदम 
नया काम संभालने को तैयार हो गया। चलो, इस बहाने इसकी बुद्धि की परीक्षा! 
हो जायेगी। वह बोले, “तब तक आप यम मंत्रालय को संभालिए। में शीघ्र ही 
लीट आऊंगा।'! 

मुनीम ने एक क्षण के लिए गंभीर मुद्रा बनाते हुए कहां, '“मगर महाराज, 
जब तक मेरे पास आपका अधिकार-पत्र न होगा, तब तक यम मंत्रालय के 
कर्मचारी मेरा आदेश कैसे मानेंगे! इससे मुझे यहां काम करने में भारी कठिनाई 
होगी ।'! 

“ठीक है। हम तुम्हें लिखित अधिकार-पत्र जारी कर देते हैं।'' यमराज ने 
मुनीम के नाम अधिकार-पत्र जारी कर सभी कर्मचारियों को उसका आदेश 
मानने का हुक्म दे दिया। 
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दो दिन बाद यमराज वापस लौटे तो यमपुरी के पहरेदारों ने उन्हें बाहर राट, 
लिया और कहा, “आपके लिए अंदर जाना मना है।'' 

“क्यों?” यमराज आग-बबूला हो गये-- तुम हमें नहों जानते! हम 
यमपुरी के मालिक हैं।'' 

“साहब, हम क्या करें? हमारे लिए तो वही मालिक है, जो सिंहासन पर 
बैठा है।'' पहरेदारों ने अपनी मजबूरी बतायी, “आप जिम्न आदमी को मिंहासन 
पर बैठा गये थे, उसी का आदेश है कि आपको बिना आज्ञा अंदर न आगे दिया 
जाये।'' 

“अच्छा!'' दांत पीस कर यमराज बोले, “उस आदमी के बच्चे से पूछ 
आओ कि हम अंदर आना चाहते हैं।'! 

एक सिपाही अंदर जाकर आज्ञा ले आया। यमराज के प्रवेश करते ही 
मुनीम सिंहासन से उतर कर हाथ जोड़ते हुए बोला, ''श्रीमान्‌, क्षमा चाहता हु। 
अब तो आपको आदमी की बुद्धि की परख हो गयी होगी।'' 

यमराज हैरान रह गये। आदमी ने अपनी बुद्धि से उन्हें यमगुरी से बाहर 
निकाल दिया था। 
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चार चतुर सुजान 


चार मित्र, चारों चतुर। पर चारों के नाम बड़े सड़ियल। सुमेरू, खचेडू, ननक्‌ 
और बुद्धू! लेकिन उन्हें अपने घटिया नामों से कोई शिकायत नहीं थी। गांव मे 
बहुत-से लोगों के नाम उनसे भी गये-गुजरे थे-- भिनकू, सिनकू और भी न जाने 
क्या-क्या। 

एक दिन चारों मित्रों ने सलाह क्री कि दिल्‍ली की सेर की जाये। उन्होने 
कभी कोई बड़ा शहर नहीं देखा था। किसी चीज की जरूरत होती तो पास के 
कस्बे से खरीद लाते। शहर जाने की आवश्यकता ही न होती। बस, चारों चल 
पड़े दिल्‍ली को। 

वे स्टेशन पर पहुंचे। टिकट-घर से टिकट खरीदे। फिर बाबू से बोले '“बाबू 
जी पैसे तो ले लिये, अब गाड़ी भी तो बताओ। कहां खड़ी है रेलगाड़ी?! 

टिक्कट बाबू ने उन्हें आश्चर्य से ऊपर से नीचे तक देखा और फिर हँसता 
हुआ बोला, "पहले कभी सफर नहीं किया गाड़ी में।'' 

“ना बाबूजी। हमने तो आज से पहले गाड़ी देखी भी नहीं।'' 

“प्लेटफार्म पर चले जाओ, वहीं आयेगी गाड़ी।”' बाबू ने उन्हें समझाते 
हुए कहा, “ओर हां, चढ़ने में जरा जल्दी करना। इस स्टेशन पर गाड़ी बहुत 
थोडी देर रुकती है।”' 

वे घ्लेटफार्म पर आ गये। उनके मन में घुकड़-पुकड़ हो रही थी कि 
गाडी को पहचान भी पायेंगे या नहीं। न जाने केसी होती है गाड़ी। वे आपस में 
गाडी के बारे में बातें करने लगे। उनके पास बैठे एक यात्री ने अनुमान लगा 
लिया कि वे चारों ही पहली बार रेलगाड़ी से यात्रा करने वाले हैं। वह यात्री 
स्वभाव से कुछ मजाकियां भी था। उसने चुहल की- ' भाई, गाड़ी काली- 
काली होती है, उसके मुंह से घुआं निकलता है और इन पटरियों पर चलती है।'' 

“अरे! पटरियों पर कैसे चलती है! नीचे नहीं गिरती !!'” उन चारों के मुंह 
हैरानी से खुले रह गये। यात्री ने सोचा, वास्तव में ये लोग बहुत सीधे हैं। गाडी 
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आने तक इनसे मजाक कर आनंद लिया जाय वन उानां उठा कर बाला 
“बह देखो, गाड़ी आ गयी।'' 

सामने से रेलवे की नीली वर्दी पहने, सिगरेट का घुआं जड़ाता हुआ 
पटरियों के बीचोंबीच टोकनमैन आ रहा था। बस अब क्या था, ननक्त टोड़ कर 
उसके कंधे पर चढ़ बैठा। बेचारा टोकनमैन हकका--बकका रह गया। बह्च अभो 
सोच भी न पाया था कि माजर क्या है, ननकू के तीनों साथियों ने उसे आ घेग। 
वे ननकू से बोले, “अरे ननकू, तू अकेला जायेगा कया दिल्‍ली? हमने भी गम 
दिये हैं।'' 

“ भाई, गाड़ी में तो केवल एक सीट खाली है। बाकी दो कहां बरैठेंश?”' 
उसने टोकनमैन के खाली कंधे की और इशारा किया! 

बुद्ध ने सोचा, क्‍यों न पहले सीट कब्जा ली जाये। घढ्ठ छलांग लगा कर 
टोकनमैन के दूसरे कंधे पर चढ़ बैठा। बेचारा टोकनमैन उन दोनों बोझ ने संभाल 
सका और लड़खड़ा कर गिर गया। बुद्धू और ननक्‌ लाइनों के बीच में लुद़ना 
पुढक होने लगे। बस देखने वाले सारे यात्री हँसते- हँसते लोटपोट को गये। 

खैर। फिर रेल से वे दिल्‍ली पहुंचे। दिन- भर घुमते रहे! कभी कुतुबरमानार 
तो कभी चिड़ियाघर। लाल किला और बिरला मंदिर देखना वे न भूले। दिम 
छिपने लगा। दफ्तरों की छुट्टी हुई। वे हैरान गह गये। चारों ओर आदमी ही 
आदमी, सड़कों पर मोट्रें-ही-मोटरें। उन्हें सब लोग दौड़ते लग रहे थ्रे। बुद्ध 
बोला, “ओरे। सुमेरा, खचेडू, भाग चलो यहां मे। दिल्‍ली खली हो रही है।'! 

जे बिना आगा-पीछा देखे दौड़ने लगे। चौराहे की लाल बत्ती पर उमा 
सिपाही ने रोकने की कोशिश की। मगर वे नहीं रुके। सिपाही ने उन्हें यो दोहना 
देख सोचा, शायद कोई चोर-उचकके हैं। वह उनके पीछे दौड़ने लगा। सिपाही 
को अपना पीछा करते देख बे दूनी तेजी से भागने लग। अब तो सिपाही को उन्हें 
प्रकड़ने के लिए शोर मचाना पड़ा, “पकड़ो, पकड़ी, चोर- चोर।'' 

बस, देखते-ही-देखते चारों ओर से उन्हें लोगों ने घेर लिया। विवश 
होकर उन्हें रुकना पड़ा। उनकी पिटाई होने वाली थी कि ठीक समय पर सिपाही 
भी पहुंच गया। उसने भीड़ से उन्हें अलग करते हुए पूछा, “तुम लोग क्यों भाग 
रहे थे?! 

उनकी सांस फूली हुई थी। बह हांफते हुए बोले, “सिपाही जी यहां तो सत्र 
ही भाग रहे हैं। हमने सोचा, दिल्‍ली खाली हो रही है। हमें भी भाग जाना 
चाहिए।!' 
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उनकी भोली बात पर सारी भीड़ ठहाका लगा कर हँस पड़ी। सिपाही 
खिमिया गया। वह चौराहे की ओर बढ़ गया। भीड़ भी हँसती हुई इधर-उधर 
छट गयीं। कोड़ियापुल पर पहुंचते-पहुंचते उन्हें अंधेरा होने लगा। उन्हें इस 
समय भूख सताने लगी थी। सारा दिन सैर-सपाटे करने में गांठ के पैसे खत्म हो 
गये थे। वे मंगतरात हलवाई की दुकान के सामने खड़े सोच रहे थे कि खाना 
कैसे खाया जाये? मिठाइयों की भीनी-भीनी खुशबू उनकी भूख और बढ़ा रही 
थी। एकाएक बुद्ध को एक तरकीब सूझी। वह बोला, “भाई ननकू, लगता है 
आदमी अंधा है। आओ मिठाई खायें।'! 

उनकी बात मंगतराम ने सुन ली। वह बोला, “मैं अंधा नहीं, अंधे होगे 
तुम |! 

“बुरा मान गये, भाई!” ननकू ने नम्नता से कहा, “इतनी मिठाइयां तुम्हारे 
सामने रखी हैं और तुम खा नहीं रहे | हमने सोचा कि तुम्हें मिठाइयां दिखायी नहीं 
दती। हमने सोचा, यह नहीं खाता तो चलो हम ही खा लें। मिठाइयां बेकार क्यो 
की जायें?! 

“भाई, अगर में ऐसे मिठाई खाऊं तो मेश दिवाला ही निकल जायेगा। ये 
तो बेचने के लिए समायी हैं।” हलवाई बोला। 

“यह बात है तो खिलाओ हमें मिठाई।” सुमेरु ने चट से कहा। 

“कितनी दूं?'” हलवाई ने तराजू पर बाट रखते हुए पूछा। 

“चार आदमी हैं। दो किलो से क्या कम दोगे।'” खचेडू ने कहा। 

चारों मित्रों ने भरपेट मिठाई खायी। लेकिन अब पैसे कहां से चुकाये जायें। 
जेब में तो सिर्फ किराये भर के पैसे हैं। एकाएक बुद्धू की बुद्धि ने काम करना 
शुरू किया। 

उसने ननकू के कान में कुछ फुसफुसाया और बोला, “तुम चिन्ता न 
करो। भुगतान हो जायेगा।”' 

उसने हलवाई को सुनामे की गरज से जरा जोर से कहा, “भाई ननकू, 
जल्‍दी से पैसे चुकाओ। अभी सोना भी तो खरीदना है।'' 

सोने का नाम सुन कर लाला मंगतराम के कान खड़े हो गये। उसने 
सोचा, सोने की दलाली में अच्छे पैसे मिलेंगे। क्‍यों न इन्हें यहां टिका लूं। मिठाई 
के पैसे भी सुबह ले लूंगा। वह बोला, “आठ बज रहे हैं। सर्राफा बन्द हो गया 
है। कल सुबह सोना खरीदना।'' 

“बहुत बुरा हुआ, हम रात भर रहेंगे कहां?” बुद्धू ने गंभीर हो कहा, 
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“जाला जी, कोई धर्मशाला बताओं।'' 

“ऐसे का मामला है। धर्मशाला में रहना ठीक नहीं है। आप लोग रत- 
भर यहीं रहो। सुबह में सोना खरीदवा दूंगा।'' 

वे तो चाहते ही थे कि हलवाई उन्हें अपने यहां ठहग ले। इन्होंने €लचाई 
की बात मान ली। मंगतराम ने दुकान में ही उनके सोने का प्रबन्ध करा दिया। 

आधी रात टूटने पर चारों मित्रों ने सलाह कौ-सुबह सोना कहा मे 
खरीदेंगे। पास में तो फूटी कौड़ी नहीं। यह ती शत में ठहरने की तसकीनय थी। 
सुबह को लाला उनकी बड़ी फजीहत करेगा। 

काफी सोच-विचार कर उन्होंने दूसरी तरकीब सोची। लाला बेसेस भा 
रहा था। बुद्धू ने गले में उंगली डाल कर 'हो -हो' करना शुरू कर दिया। उसके 
साथियों ने लाला को उठाया और बोले, “लाला जी. मिलाई में कया मिलासर 
की थी? हमारे साथी की तबियत खराब हो रही है।'! 

“कुछ भी तो नहीं।' हलवाई ने उन छिया। 

तभी बुद्धू ने कचे सी आंख निकाली और मांस खाौँच कर लंबा लेट गया। 
उसके साथियों ने मंगतराम को पकड़ लिया--''लाला तुम तो कहते हो, मिलाई 
में कुछ नहीं था और हमारा साथी मर रहा है। पुलिस स्टेशन किधर है? हम 
युलिस को खबर देते हैं।'! 

पुलिस का नाम सुनकर लाला सिटापिटा गया। वह बोला, 'पिलाई ले 
आप लोगों ने भी खायी थी।'” 

“तो क्‍या हुआ, उसे तुमने दूसरे थाल में से मिठाई दी थी। वह खगब 
थी। 

“नहीं जी, मैं खाकर दिखाता हूं उस थाल में से मिठाई।'' 

हलवाई गिड़गिड़ाया, नगकू को दया आ गयी। वह बोला, “चलो हो 
होना था हो गया। अब इसे श्मशान पहुंचवाओ।'” 

बुद्धू को चारपाई पर लिया कर कपड़ा ओढ़ा दिया दिया गया। थे तौमा 
मित्र तीन पायों पर लग गये। चौथे पाये को लाला ने कंधा लगाया। ये श्मशान 
घाट पहुंच गये। दरवाजे पर पहरेदार ने उन्हें गेका और भुर्दा जलाने का दो रुपये 
टैक्स मांगा, वे हैसन रह गये। शहरों में मुर्दा जलाने के भी पैसे देते पड़ते हैं। 
सुमेरा बोला, “भाई चौकीदार, यह क्या गजब करते हो! कहीं मुर्दों पर भी 
टैक्स लगता है। हमारे गांव के श्मशान में चाहो तो सारे शहर को फँक मो कोई 
पैसा नहीं लगेगा।'' 
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काफी कहने-सुनने पर भी चौकीदार न माना तो बुद्ध चादर फेंक कर 
चारपाई से नीचे कूद गया और बोला, “चलो भाइयो, हम यहां मरते ही नहीं 
ऐसी जगह मरने से क्‍या फायदा, जहां मरने के भी पैसे देने पड़ते हों।'' 

बुद्धराम को यों चारपाई से कूदता और बोलता देख लाला सिर पर पैर रख 
कर भागा-''बाप रे! भृत!) बचाओ।!'! 

लाला मंगतराम को भागता हुआ देख चारों मित्र जोर-जोर से हँसने 
लगे- लाला जी, मिठाई के पैसे तो लेते जाओ।”' मगर लाला ने पीछे मुड़ कर 
नहीं देखा। सड़क के किनारे बैठे दो-तीन कुत्ते भी उसके पीछे भौंकते हुए दौडने 
लगे थे। 


सजा 


कहते हैं, लड़के और बछडे शररत करते ही अच्छे लगते हैं। मे भी बहुत 
शरारती था। मेरे दोनों सहणठी रूपचंद और नन्दकिशार भी शैतान के नाना थ। 
हम कभी किसी लड़के की किताब छिए देते और परे तब तक छकाते रहते, 
जब तक वह हमारा मुंह मीठा न करबाता या मोटे मोट आग उसके गालों को 
गीला न करते। कभी-कभी किसी के किस्‍्तर में कोष लगा देते और बह सौर 
शरीर को खुजाता तो उसका तमाशा बना देते। हमारी निगाह मे ने लटके भी न 
बच पाते, जो बीमारी का बहाना बनाकर नींद मिकालन की कोशिश करते। जैसे 
ही उनकी नाक बजने लगती हम स्थाही की दवात लेकर उनकी सास्पाड्यों के 
पास पहुंच जाते और सबको लिपस्टिक लगा देते। फिर उन्हें लंड यानी के छोटे 
देकर जगाते है। वे एक-दूसरे की शकल देख कर हंसते और हम उ्ें हँसता 
देखकर मजा लेते। गर्ज यह है कि शेतानी करना हमारी फितसत थी और पिलरत 
के लिए दंड देना सुपरिनटेंडेंट साहब की फितरत थी। हम शैतानी करना नहीं 
भूलते थे और लड़के शिकायत करने में नहीं चूकते थे। 

हम उन दिनों सातवीं कक्षा में पढ़ते थे और रहते थे बोडिग भावश में। 
बोडिंग हाउस शहर से बाहर चक्कर की सड़क पर था और तीन ओ£ से घने 
बागों से घिरा था। थोड़ी दूर पर एक गहरा तालाब था। तालाब मे सिंधाड़े खुझ 
होते थे। बड़ी सुंदर जगह थी वह। 

बागों में आम- अमरूद की बहार आयी हो या कार्तिक के महँने में तालाब 
में दृधिया सिंघाड़े तैरते हों! भला रूपचंद और नंदकरिशोर की निगाहों से कैसे 
बच सकते थे! मौका मिलते ही वे बोर्डिंग हाउस से छलाते की तरह गायब हो 
जाते और लौटते तो उनकी बगल में पोटली दबी होती। बे मेम गेट मे ने आक्षर 
बीडिंग हाउस के पिछवाड़े से मुझे पुकारते। मैं खिड़की खोलता और दो चादः 
जोडकर नीचे लटका देता बस चोरी का गाल मैं ऊपर खींच लैंता और व मेन 
गेट से शरीफों को तरह बाते करत हुए सीढ़ियां के रास्त॑ ऊपर आ जात॑ कभा 


कभार सुपरिनटटरेंट साहब से आमना मामना हो जाता तो वे बड़ी मासूमियत से 
कह देते कि तालाब पर शौच करने गये थे। 

एक-दो बार उन्होंने मुझे भी साथ चलने को कहा। लेकिन अपने राम 
शरारती तो थे, पर दिलेर बिलकुल न थे। हमने साफ कह दिया, ''न भाई न, मुझे 
चोरी से डर लगता है।'' 

/' अबे जंगली! खाने-पीने की चोरी चोरी नहीं होती !'' और वे अपनी बात 
की पुष्टि में भगवान कृष्ण का माखन चुराने बाला उदाहरण पेश करते। हमारे 
पादयक्रम में सूरदास का यद “मैया मैं नाहिं माखन खायो' था, जिसका अर्थ 
सदर्भ-सहित हमें हमारे हिन्दी के अध्यापक तोतारम शास्त्री पढ़ाया करते थे। 

उनका तर्क सही मानकर भी मेरा दिल गवाही न देता और पकडे जाने के 
भय से में उनके साथ जाने से साफ इनकार कर देता। हम तीनों ने मिलकर तय 
किया कि जो चीज वे चुगाकर लाया करेंगे, मैं पिछली खिड़की से ऊपर खींच 
लिया करूंगा। बस, हमने पिछली खिड़की के सींखचे निकाल कर ऐसे लगा दिय॑ 
थ कि जरूरत होने पर उन्हें आसानी से हटाया जा सके! 

बात शरारतों तक ही सीमित रहती तो भी गनीमत होती। हमारे बुरे दिन 
हमें पुकार रहे थे। मंदकिशोर को बीड़ी पीने की बुरी आदत थी। कहते है, 
आदमी अच्छी बातें देर में और बुरी जल्दी सीख लेता है। .ूम्रपान में में और 
रूपचंद भी उसका साथ देने लगे। पहले-पहले दम लगाने से बहुत खांसी उठो 
थी। आंखों और नाक से खूब पानी चुआ था। सिर चकराने लगा था, लेकिन 
धीरे-धीरे हमें बीड़ी पीना रुच गया। 

दिसम्बर का महीना आ गया। कड़ाके की सर्दो पड़ रही थी। छमाही 
परीक्षा सिर पर थी! जो लड़के कभी किताब को न छूते थे, वे भी पढ़ने में जुट 
गये। हम भी शरारत करना भूल गये। दिन में पढ़ना, रात में पढ़ना। पढ़ाई के 
मिंवरा और कुछ सूझता ही न था। 

एक दिन सुबह-सुबह हमने दुमजिले की छत पर धूप में बैठ कर पछने 
का प्रोग्राम बनाया। घंटों खूब मन लगा कर पढ़े। फिर हमें बीड़ी की तलब 
सताने लगी। बीड़ी तो हमारे पास थी, पर साचिस किसी के घास न थी। 
नदकिशार को नीचे मंस में बीड़ी सुलगाने भजा। 


तोताग़म शास्त्री उम्मी कमरे में रहते थे, मिसकी छत पर बैठे हम पढ़ रहे थे और 
बांडी पी रहे थे। बीड़ी पीने के बाद हम फिर पढ़ाई में जुट गये। कुछ देर बाद 
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नीचे हमारी बाल के कमरों में रहने वाले लडका न शार मचाया आग लग 
गयी आग लग गयी 

हमने नीचे झांक कर देखा तो होश गुम हो गये तोताराम शास्त्री ने अपना 
बिस्तर बाहर आंगन में सुखाने के लिए बिछाया हुआ था। रूपचंद ने बीडी 
पीकर बिना बुझाएं फेंक दी थी और जलती हुई बीड़ी हवा के झोंके के साथ 
सीधी बिस्तर के बीचों-बीच जा गिरी थी। 

अब क्‍या हो? रोटी के बराबर बिस्तर जल चुका था। नीचे वाले लड़के 
पानी डालकर आग बुझा रहे थे। 

तोताराम शास्त्री उस समय सुपरिनटेंडेंट साहब से गप्पवाजी करके लौट 
रहे थे! गैलरी में हमारे सहपाठी यादराम ने उन्हें बिस्तर जलने की बात बता दी 
और यह भी बता दिया कि हम तीनों उनके कमरे की छत घर बेटे बीड़ी पी रह 
थे। 

बस, तोताराम जी आगबबूला हो तोते की तरह टें-टें करते आ भ्रमके। 
तब तक हम तीनों नीचे उतर आये थे। उनका विकशल रूप देखकर हम भय के 
मारे थई-थर्र कांप रहे थे। हमने घोर अपराध किया था। बोडिंग के नियमानुसार 
बीडी-सिगरेट पीना सख्त मना था। इसी लिए तो हम लुक - छिप कर 'बीड़ी पीते 
थे। रूपचंद के बच्चे पर गुस्सा भी आ रहा था। सारी मुसीबत की जड़ बड़ी तो 
है। भला बीड़ी बुझा कर क्‍यों नहीं फेंकी? 

शास्त्री जी काफी देर तक बकझक करते हुए जले बिस्तर को देखते 7हे। 
कितना दुख हुआ होगा उस समय उन्हें, आज जब सोचता हूं तो दिल में पीटा 
सी होती है। कीमती बिस्तरा था उनका। ऊनी गलीचे के ऊपर २ई का रेशभी 
गद्य, उसके ऊपर दोतही और दोतही के ऊपर कसीदा की हुई बढ़िया चादर ओर 
इन सबके ऊपर फैला हुआ सिल्कन लिहाफ। 

बात सुपरिनटेंडैंट तक पहुंचेगी तो...तो? मैं ऊपर से मीचे तक सिहर गया। 
उनकी खाल उधेड़ने वाली शहतूत की कमची आंखों के सामने केले के यते 
सी लहराने लगी। मैंने सहमे-सहमे स्वर में शास्त्री जी से प्रार्थना की--  भास्साहब, 
हम तीनों मिलकर आपका नुकसान पूरा कर देंगे। हम से गलती हो गयी है।”' 

तोताराम जी ने भून देने वाली निगाह से हमारी ओर देखा, मगर बोले कुछ 
नहीं। फिर बह चुपचाप जिधर से आये थे, उधर ही चले गये। 

बस, आगत भय से भयभीत हुए हम अपने कम में चले गये। दोपहर के 
भोजन की घंटी बजी, पर खाने को मन नहीं हुआ। 
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साझ को प्रार्थना के बाद सुपारनटेडट साहब में हमारे नाम पुकारे-. 
दीपश रूपचद और नदकिशोर आये आये 

नाम पुकारने पर हमारी स्थिति छीक फांसी के तख्ते पर ले जाये जाने चाल 
कैदी की तरह हो गयी। घुटने टूट गये। घिसटते-से हम तीनों अन्य लड़को को 
कतारें से निकल कर सुपरिनटेंडैंट साहब साहब की ओर बढ़े। उनके हाथ से 
वही शहतूत की लोद लचक रही थी, जिसकी 'सड़ाक-सांय' से पहले भी क* 
बार वास्ता यड़ चुका था। लेकिन आज का गुनाह तो ऐसा था कि शायद जिस्म 
पर खाल ही न बचेगी। तोताराम शास्त्री भी बगल में हाथ दबाये वहीं खड़े थे। 
मै सोच रहा था, शायद बह बिस्तर की कीमत लेकर मामला रफा-दफा कर देद्े 
तो उनका क्‍या जाता था। हम पिट ही जायेंगे तो क्या बिस्तर ठीक हो जायेगा? 
पास पहुंचने पर सुपरिनटेंडेंट साहब कड़के-'“'शास्त्री जी का बिस्तर कैसे 
जला?! 

हम चुप। मानो हमारी चुप्पी ने आग में पेट्रोल डाल दिया। वह फिर गरजे, 
“मै पूछता हूं, बिस्तर केसे जला?! 

सुपरिनटेंडेंट साहब की कमची वाला हाथ हवा में उठ गया। मेरी चीख 
निकल गयी, “मास्सा'ब, अब की बार माफ कर दो। फिर कभी बीड़ी नही 
पिऊया।'! 

इससे पहले कमची मेरी खाल उधेड़ती शास्त्री जी सामने आ गये। मेरे सिर 
पर हाथ रख कर बोले, ' अच्छे बच्चे बनो, गंदी बातें मत सीखो। जाओ, माफ 
किया। लेकिन फिर कभी। बीड़ी पीते देखा तो सख्त सजा गमिलेगी।'' 

हम पिटने से तो बच गये, पर लज्जा से हमारे सिर झुक गये। उस दिन देर 
तक नींद नहीं आयी। मैं सोचता रहा था कि शास्त्री जी कितने विशाल-हृदय 
है और एक हम हैं, जो शैतानी पर दूसरों को दुखी करते हैं। रूपचंद और 
नदकिशोर ने भी शायद ऐसा ही सोचा था। उस दिन के बाद हमने फिर कभी 
ऐसी शरारत नहीं की। 
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बर्फ का फूल 


अतुल और अनीता के मामा शिमला में रहते थे। सीता और सीतेश उनके ममेर 
भाई-बहन थे। उन्होंने पिछले वर्ष अतुल और अनीता को सर्दियों में शिमला 
आने का निमंत्रण दिया था। उनकी चिट्ठी में सर्दियों में शिमला की सेर का 
रोचक वर्णन था। आसमान से कैसे बर्फ गिग्तों है। बर्फ के गोल बनाकर खेलने 
में कितना आनन्द आता है। बर्फ पर फिसलने और स्केटिंग का तो मजा ही भर 
है। दूर-दूर तक फैली बर्फ से ढकी पहाड़ियों की चोटियां किलनी सृखार लगती 
हैं। 

अतुल और अनीता ने यह चिट्ठी कई बार पढ़ी थी। उनकी आंखों के सामः 
दूर-दूर तक बर्फ की सफेद चादर फेल जाती। आसमान थे सावन की फुद्दार 
सी बर्फ झरने लगती। सोचते, कितना आनन्द आयेगा बर्फ पर खलतन में किन्म 
उनके पिता उन्हें शिमला ले जाने को राजी नहीं हुए। उपका कहता था, अभी वे 
बहुत छोटे हैं। अगले वर्ष वे थोड़े और बड़े हो जायेंगे, तब वे स्वर्थ उन उनके 
मामा के यहां ले जायेंगे। 

इस बार बड़े दिन की छुट्टियों में उनके गिता उनें होकार शिमला गदच 
गये। अभी बर्फ गिरनी शुरू नहीं हुई थी! मीसम माफ था। लगभग दिलनों जमा 
ही। हां, रातें बहुत ठंडी थीं। अतुल और अनीता बहुत निशश हए। से दिल्ली मे 
बर्फ पर खेलने का मजा लूटने आये थ। लेकिन यहां ठेड़ी हवाओं ? मिला ऋ् 
भी नहीं। छुट्टियां खत्म होने बाली है! और भागी कहते है के उसे आग अर्क हेर 
से गिरेगी। हो सकता है, एक-दो दिन में गिरने ऋगे। 

हुआ भी ऐसा ही। एक दिन दोपहर से हा आसमान रंग बदला लगा। हम! 
तेज चलने लगी। दिन छिपते-छिपते बादल पहाड़ों की चोटियां बमने लगे। लोग 
ने खिड़की-दरवाज बन्द कर लिये। अतुल और अनीता को वह दृश्य बडा 
मनोरम लग रहा था। वे खिड़की खोल कर पहाड़ियों थे टक्कमो बादलों तो 
देखकर बड़े प्रसन्‍न हो रहे थे। तभी मामाजी ने आकर खिड़की बंद फटे हू 
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कहा खड़कां मत खोलो बेटे बादल कमर मे भर जायेंगे और सारी चोजें 
गीली हो जायगी 

रात होते ही घनघोर वर्षा होने लगी मामाजी ने बताया कि आज बर्फ 
अवश्य गिरेगी। अतुल और अनीता बहुत खुश हुए। अब वे बर्फ पर खेलने का 
आनन्द ले सकेंगे। मामीजी ने घर भर के लिए स्वादिष्ट व्यंगनन बनाये। सबने 
भरपेट खाया और बिस्तरों में दुबक गये। 

दिन निकला। बारिश बंद हो चुकी थी। लेकिन आकाश साफ नहीं था। 
बादल छाये थे। लगातार बर्फ गिर रही थी। दूर-दूर तक बर्फ का बिछौना बिछ 
गया था। पहाड़ी पेड़ों की टहनियों पर टंगी बर्फ दूर से देखने में ऐसी लग रही 
थी, मानो उनमें सफेद फूल खिले हों। अतुल और अनीता इस प्राकृतिक सौदर्य 
पर मुग्ध थे। उनका मन हो रहा था कि बे बाहर जाकर बर्फ पर खूब उछले- 
कुदे। मगर बर्फ रुकने तक उन्हें बाहर जाने की अनुमति नहीं मिली। 

अगले दिन बर्फ गिरनी बन्द हो गयी। आसमान साफ तो नहीं हुआ, मगर 
सुहावना हो गया। गली-मुहल्लों के बच्चे बर्फ पर स्केटिंग के लिए मिकल पडे। 
सीतेश और सीता भी अतुल और अनीता को साथ लेकर बच्चों में मिल गये। 
बर्फ पर थिरकती बच्चों की टोलियां दूर से देखने में ऐसी लगती थीं, मानो बर्फ 
में फूल खिले हों। 

स्केटिंग शुरू हुई। दो-दो, तीन-तीम बच्चे एक साथ हाथ पकड़ कर बफ॑ 
पर फिसलने लगे। काई-कोई अकेला ही हवा में चील के पंखों की तरह हाथ 
खोल स्केटिंग कर रहा था। अनीता और अतुल उन बच्चों को कौतूहल से देख 
रहे थे। सीता और सीतेश के आग्रह पर उन्होंने भी स्केटिंग करनी चाही, मगर 
चल नहीं पाये। वे गिर-गिर जाते थे। सीतेश बोला, '“पहले ये लोग स्केटिंग कर 
ले। बाद में तुम्हें सिखायेंगे। तब तक तुम दूसरे बच्चों के साथ बर्फ पर खेलो ।'' 

अतुल कुछ देर अनीता के साथ खेलता रहा। किन्तु उसका मन तो स्केटिंग 
करते बच्चों म॑ अटका था। वह अनीता को खेलता छोड़ स्केटिंग करने वाले 
बच्चों की टोलियों को देखने लगा। वे कैसे पहियों पर शरीर साधते हैं, कैसे 
चलते हैं। 

अनीता खेलती हुई दूर निकल गयी। एकाएक बच्चे चिल्लाने लगे, 
“ब्रचाओं, बचाओ।*' 

सारे बच्चे उस ओर दौड़े। बर्फ का एक बहुत बड़ा टुकड़ा टूट कर धीरे 

धीरे नीचे ख़ड़ कौ ओर फिसल रहा था। उस पर खड़ी अनीता सहायता के लिए 
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चिल्ला रही थी अतुल और सातेश वहा पहुच चुक॑ थ॑ मगर अनीता को पकड्धन 
सम्भव न था। बर्फ का टुकड़ा काफी हट चुका था और बीच में महग फामल 
बन गया था। वे सांस रोक कर लाचार से खड़े हो गये। अब कया किया जाये 
तभी बर्फ के टुकड़े ने रास्ता बदलना शुरू किया। अतुल को समझते देश न लर्ग 
कि बर्फ का टुकड़ा दूसरी ओर की चट्टान से टकरा कर ही नीचे खड़े में मिरेगा 
बह एक क्षण खोये बिना उस ओर भागा। उसके पीछे सीतेश और अन्य अच्छे 
भी दौड़े। अतुल का अनुमान सही निकला! जैसे ही हुकड़ा चढ्रान के निकट 
आया, उसने हाथ बढ़ा कर अनीता को पकड़ना चाहा। लेकिन बर्फ का वह 
टुकड़ा तेजी से खड़ में गिर गया। अतुल के हाथ में अनीता की फ्रॉक आ गयी 
थी। वह मजबूती से फ्रॉक पकड़ कर नीचे बैठ गया। उसने पैर बर्फ में गड़' 
लिये। तब तक सीतेश भी अन्य बच्चों के साथ वहां आ पहुंचा । उन सबने शिल 
कर अनीता को ऊपर खींच लिया। 

अनीता बहुत घबरा गयी थी। उसकी आंखें बंद थीं। अतुल और सीतेश ने 
बड़ी मुश्किल से उसे विश्वास दिलाया कि वह बचा ली गयी है। थोड़ी देः मे 
वह स्वस्थ हो गयी। दिन छिपने लगा था। सब बच्चों ने घर की राह ली। अतुल 
और अनीता ने पीछे मुड़कर देखा। दूर-दूर तक बर्फ फैली थी, किन्तु बृक्षों की 
टहनियों पर लदे बर्फ के फूल झर चुके थे--ठीक उनकी खुशियों की तरह। 
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टेडू और टर्र 


मुम्बई के एक तालाब में टेडू मेंढक रहता था और दिल्‍ली की एक पुरानी 
बावड़ी नें टर्र नाम का दूसरा मेंढक। वे दोनों केवल अपने-अपने शहरों को ही 
अच्छा, बड़ा और सुन्दर समझते थे। सही बात तो यह थी कि दोनों ने कोई दूसरा 
शहर देखा ही न था। 

एक बार दिल्‍ली की मैना अपनी सहेली से मिलने मुम्बई आयी। मुम्बई 
वाली मैना ने उसका शानदार स्वागत किया। दिन-भर शहर की सैर करायी। 
अच्छा खाना खिलाया और पानी पिलाने के लिए उसे टेडू वाले तालाब पर ले 
गयी। दिल्‍ली वाली मैना ने जी भर कर पानी पिया और फिर दोनों सहेलियां बातो 
में लग गयीं। 

दिल्‍ली वाली मैना ने अपने शहर की बड़ी प्रशंसा की। उसने बताया कि 
दिल्‍ली अब पुराने जमाने की दिल्ली नहीं रही। वह खूबसूरत शहर बन गयी है, 
और उसने अपनी सहेली को दिल्‍ली आने का निमंत्रण दिया। 

टेड़ू ने उनकी बात सुनी तो उसका मन भी दिल्‍ली देखने को ललचा गया 
और बह दिल्ली यात्रा की तैयारी करने लगा। इसके बाद दोनों मैना दिल्‍ली पहुच 
गयीं। दिन-भर घूमने के बाद वे यानी पीने टर्र वाली बावड़ी पर आयीं। 

पानी पीने के बाद बावड़ी के किनारे हरी-हरी घास पर आराम करते हुए 
मुम्बई बाली मैना अपने शहर की तारीफ के पुल बांधने लगी। उसमे होंठ बिचका 
कण् कहा, “दिल्ली पहले से सुन्दर तो हो गयी है, पर मुम्बई वाली शान कहां? 
ने यहां वह दूर तक फैला समुन्दर है, न कोई फिल्म स्टूडियो है और न ही 
बिजली से चलने वाली ट्रेन है।”” 

और भी न जाने क्या-क्या छेर सारी तारीफ की उसने। टर्र बावड़ी 'की 
दीवार ये चिपका उनकी बातें सुन रहा था। उसके मन में भी मुम्बई देखने की 
इच्छा हुई और वह भी मुम्बई जाने की तैयारी में लग गया। 

एक दिन टेडू और टर्र ने अपनी-अपनी यात्रा शुरू कर दी। कई दिन चलने 
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ही न्‍ै्ञज्ति अनोययन « एकता 


के बाद वे विध्याचल पर्वत की चौंटी पर आमने सामने आ गय टड्डू न॑ रर्र के 
और रर्र ने टेडू को बड़े प्रेम से देखा। उन्हें एक-दूसरे से मिल कर बहुत प्रसन्‍नत 
हुई। दोनों ने एक-दूसरे का अभिवादन कर पिछले पैरों पर खड़े हो हाथ मिलाये 

टेडू ने पूछा, “आप कहां जा रहे हैं?'' 

“मुम्बई, '' टर्र ने उत्तर दिया। 

टर्र ने भी वैसे ही प्रश्न किया, “'श्रीमानजी, आप कहां की सैर करे 
चले?! 

“दिल्‍ली,” टेडू ने उत्तर दिया। 

वे पहाड़ की ऊंची चोटी पर अपने-अपने पिछले पैरों पर खड़े थे। उनकी 
आंखें गरदन पर होने के कारण दिल्‍ली वाले को दिल्‍ली ओर भुम्बई वाले को 
मुम्बई दिखायी दे रही थी। टेडू ने सोचा, दिल्‍ली तो बिलकुल मुम्बई जसी है. ओर 
ऐसी ही बात टर्र के दिमाग में आयी कि मुम्बई में कोई नवीनता नहीं लगती 
ठीक दिल्ली जैसी है। 

“+ भाई, में तो अब दिल्‍ली नहीं जाऊंगा। मुम्बई मैसा ही शहर है दिल्‍ली '! 
टेडू ने कहा। 

“मैं ही मुम्बई जाकर कया करूंगा? बम्बई भी तो दिल्‍ली जैसी है, दर 
ने भी आगे न जाने की इच्छा प्रकट की। 

और फिर दोनों हँसते हुए अपने-अपने शहर को लौट गये। 

वे सोच रहे थे, बेकार सफर करने से बच्च गंये। दोनों शहर एक्र जैसे ही 
तो हैं। 

सच है, पीछे देखने वाले कभी जीवन में आगे नहीं बढ़ते | 
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सुबह का भूला 


दिनेश ने अपनी किताबों की अलमारी के एक खाने को मन्दिर बना लिया था। 
वह सुबह उठता। ठंडे पानी से स्नान करता। फिर मूर्ति के सामने धूप-बत्ती जला 
कर घंटों पूजा करता। घंटी बजाता। तब कहीं नाश्ता करता उसके पिता जानकी 
बाबू हैरान थे कि उसमें इतना परिवर्तन अचानक कैसे आ गया। किसने उसे यह 
राह दिखायी! अभी उसकी उम्र ही क्या है, कुल तेरह वर्ष! पढ़ने की उम्र है। 
यदि बह अभी से पृजा-पाठ में व्यस्त रहने लगेगा, तो पढ़ाई का कया होगा? 
उन्होंने एक-दो बार दिनेश को समझाया भी-'“बेटे, सुबह-शाम भगवान का 
नाम लेना ही तुम्हारे लिए काफी है। यों पुृजा-पाठ में लगे रहने से तुम्हारी पढाई 
में हर्ज होगा।'' 

मगर दिनेश की समझ में उनको बात नहीं आयी। वह उसी तरह घंटों-घटो 
ध्यानमग्न बेठा रहता। जब पिताजी के समझाने-बुझाने का उस पर कोई प्रभाव 
न हुआ तो उन्होंने धीरे-धीरे कहना ही बंद कर दिया। वह जानते थे कि यह 
बाल-हठ है, जिसके सामने कुछ भी कहना व्यर्थ है। 

जानकी बाबू कारखाने में साधारण से टाइमकीपर थे। बेहद मेहनती और 
ईमानदार। कारखाने में तीन पारियों में काम होता था। इसलिए वह दिनेश की 
पढाई पर पूरा ध्यान नहीं दे पाते थे। कभी-कभी तो ऐसा होता कि जब वह घर 
होत॑ तो दिनेश स्कूल में होता और जब दिनेश घर होता तो जानकी बाबू रात कौ 
ड्यूटी को नींद निकालते होते। फिर भी बह थोड़ा-बहुत समय निकाल कर 
दिनेश का घर का काम देख लेते। किताब याद करा देते। पिछला पाठ सुन लेते। 

दिनेश सदा अपनी कक्षा में प्रथम आता रहा था। यही कारण था, जानको 
बाबू को उस पर पूरा भरोसा था कि वह पढ़ने में लापरवाही नहीं करेगा। कभी 
कभी अपने साथियों में बैठकर वह कहते भी थे कि उनका बेटा पढ़-लिख कर 
प्रक दिन बड़ा आदमी बनेगा। पर जेसे-जैसे दिनेश कक्षाओं की सीढ़ियां चढ़ने 
लगा, उसके मित्रों की संख्या बढ़ने लगी और छठी कक्षा तक पहुंचते-पहुचते 
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उसकी मित्र-मण्डली काफी बड़ी हो गयी। उसके मित्रों में अधिकतर वे बच्चे 
थे जो पढ़ने में कमजोर और शरारतों में ते थ। अथवा “खलेंगे-कूदेंग तो बनेंगे 
नवाब' की उक्ति में विश्वास रखते थ। वह दिन-भर गली-मुहल्ले में उनके 
साथ खेलता, शगरतें करता और कोशिश करता कि जानको बाबु के सामने घर 
ही न जाये। जानकी बाबू सोचते कि बेट। दोस्तों के यहां पढ़ाई करन जाता है। 
परिणाम यह हुआ कि दिनेश भी साधारण छात्रों की श्रेणी में आ गया। छमाहीं 
परीक्षा में उसने बहुत कम अंक प्राप्त किये थे। पिताजी के नाराज होने के भय 
से उसने अपनी प्रगति-पुस्तिका अलमारी में छिपाकर रख दी थी और जानको 
बाबू से झूठ बोल दिया था कि बस्ते में से गुम हो गयी है। 

वह रोज बिस्तर यर लेट कर मोच्ता कि कल से खेलना बंद कर पद्धन 
मे जुट जायेगा। मगर अगले दिन वह रात की बात भूल जाता और अपनी 
चाण्डाल-चौकड़ी के साथ धमा-चौकड़ी मचाने में मस्त हो जाता। उप्तकी आंख 
खुली तब, जब एक दिन उसके कक्षा-अध्यापक ने पाठ समाप्त करते हुए करा 
“आप लोगों का कोर्स पूरा हुआ। अब वार्षिक परीक्षा की तैयारी में जुट जाओ। 
कोर्स को दोहराओ-त्तिहतओ। जो बात समझ में न आये, उस पर निशान लगा 
लो और हमसे पूछ कर याद कर लो।'' 

दिनेश की सिद्टी-पिट्टी गुम! उसे कुछ भी याद न था। वह पढ़ता हीं कहां 
था, जो याद होता। स्कूल से छूट्टी हुई नहीं कि गुल्ली-डंडा हाथ में अथवा 
क्रिकेट का बैट उठा कर पहुंच गया खेल के मैदान में! अब कया हो? बड़ा 
परेशान । करे, तो कया करे? फेल होकर उसकी कितनी भद्द होगी। उसे शाम 
को रोटी अच्छी नहीं लगी। उसे अनमना देख मां ने कारण जानना चाहा, तो कष्ट 
दिया, “तबियत ठीक नहीं है।'' 

वह दिन छिपते ही बिस्तर में दुब्बक गया। मुंह ढाप कर सोचता रहा कि 
फेल होने पर पितानी को कैसे मुंह दिखाऊंगा। उन्हें कितना दुख होगा। उसकी 
आखें छलछला आयीं। कभी बह हनुमान जी का प्रसाद बोलता, तो कभी किमी 
देवी-देवता की मनौती मानता। एकाएक उसे ध्यान आया कि लोग कहते है, 
भगवान सबकी सहायता करते हैं। क्‍यों न में भी भगवान की पूजा किया करू। 
फिर, बच्चे तो भगवान को प्यारे होते है! नह मुझे जरूर पास करा देंगे। अंस, 
उसने अपनी किताबों को अलमारी में मन्दिर बना कर पूजा-पाठ करना शुरू कर 
दिया 

चारों और अगणित सुर्यों का प्रकाश फेलता गया सब दिशाओं से हल्का 


हल्का मधुर संगीत फूट रहा था। बागों में कोयल कुहुक रही थी; पेड़-पौधो मे 
रग-बिरंगे फूल खिल रहे थे। तभी भगवान की ज्योतिर्मय आकृति प्रकट हुई। 
दिनेश हाथ जोड़कर भगवान के पैरों में गिर गया और रोकर बोला, '' भगवान, 
मुझे क्षमा करो। मैंने पूरा साल खेल-कूद में खो दिया है। अब कैसे पास 
होऊंगा। प्रभु | बस इस बार पास करा दो। फिर कभी ऐसी गलती नहीं करूंगा!!! 

भगवान के कोमल पंखुरियों से होंठों पर हल्की-सी मुसकान फैल गयी। 
उन्होंने दिनेश के कंधे थप्थपाये और कोमल स्वर में बोले, '' पुत्र, घबराओ नही। 
जरूर पास होओगे। पर ऐसे नहीं।'' 

“फिर कैसे?” दिनेश ने हथेली से आंसू पोंछ कर पूछा! 

“अभी समय है। मेहनत करो। मेहनत कभी विसफल नहीं होती। जो लोग 
मेहनत से जी चुराते हैं, और मेरी पूजा कर सफलता चाहते हैं, वे कभी सफल 
नहीं होते। वह मुझे भी अपनी दुनिया का आदमी समझ कर प्रसाद की रिश्वत 
देते हैं और पूजा-पाठ का ढोंग कर मेरी चापलूसी करते हैं। ऐसे लोगों की में 
कभी सहायता नहीं करता।'” कहकर भगवान हँसने लगे और प्यार से दिनेश के 
गाल सहला कर आगे बोले, “तुम ही सोचो दिनेश बेटे, भला मैं कोई ऐसा-वैसा 
आदमी हूं, जो प्रसाद खा कर पटाने में आ जाऊं! बस, अब तो समझ गये होगे 
कि मैं उनकी ही सहायता करता हूँ, जो मेहनत करते हैं।'! 

इतना कह कर भगवान अन्तर्धान हो गये और दिनेश की आंख खुल गयी। 
बाहर आंगन में खड़े उसके पिताजी कह रहे थे, “दिनेश की मां, मुझे सब पता 
लग गया है, दिनेश पूजा-पाठ क्‍यों करता है। वह हमें धोखा दे रहा है, अपने 
को धोखा दे रहा है और पूजा-पाठ कर भगवान को धोखा दे रहा है। यह देखो 
उसकी रिपोर्ट-बुक, जो उसने अलमारी में छिपा कर कह दिया था, खो गयी है। 
मुझे दफ्तर के जरूरी कागज ढूँढ़ते हुए मिली है। छमाही इम्तहान में सिर्फ पास 
होने भर के नम्बर आये हैं। अब साहबजादे को फेल होने का डर है, तो लगे 
भगवान के सामने टल्ली बजाने।'' 

दिनेश को अपनेआप पर बहुत ग्लानि हुई। वह बिस्तर छोड़कर सीधा 
आंगन में गया और पिताजी के पेर छूकर बोला, “पिताजी मुझसे भूल हो गयी 
थी। अब कभी ऐसी गलती नहीं करूंगा। खूब मेहनत से पढ़ूंगा।' 

“शाबाश बेटे! सुबह का भूला शाम को घर आ जाये, तो उसे भूला नही 
कहते।'” कह कर जानकी बाबू ने उसकी पीठ थपथपायी। उस दिन के बाद 
दिनेश दिन-रात पढ़ने में जुट गया और फिर अपनी कक्षा में ही नहीं, अपितु पूरे 
स्कूल में प्रथम आया। 
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एक प्याला ईमानदारी 


मौलाना मुस्तफा निहायत ईमानदार व्यक्ति थे; पर जितने बढ़ ईमादार थे, उतने 
ही गरीब थे। दो जून रोटियां जुट पाना भी उनके लिए मृश्किल था। कई कई 
दिन तक रोने रखने पड़ जाते थे। उनकी पत्नी नस्नीबन अड्डोस- पड़ोगश से उधार 
ले कर काम चलाती। लेकिन अब तो उधार मिलना भी कठिन हो गया था। 
जिसका लाती, लौटा न पाती। फिर कौन दे रोज-रोेज उघार। पड़ाशिने नर्मीबन 
को आता देख पहले ही मुंह सुजा लेतीं। बस, नसीबन की हिम्पत ने होती कि 
उनसे अपने आने का कारण बता कर उधार मांग ले। 

एक दिन पड़ोसी खुदाबख्श की मुर्गी मुस्तफा की दीयार पर आ बेठी। 
मुर्गी को देख कर नम्तीबन के मुंह में पानी भर आया। घर में कई दिनों से मश्णी 
नहीं बनी थी। रूखी- सृर्री रोटियां खाते-खाते मन कब गया था। उसने सोचा, 
क्यों न मुर्गी पका ली जाये! वह चुपचाप दबे पैरों दीवार के साथ मुर्गी लक; 
पहुंची और चट से उसे पकड़ लिया। बेचारी मुर्गी चूँ भो ने कर सक्ती और 
नसीबन की हांडी में पक गयी। 

शाम को मुस्तफा घर आये और खाना खाने ब्रैठ गय। नसबीन ने डर के 
मारे चोरी की मुर्गी उसे न परोसी। सोचा, चोरी की बात सुन कर मुस्तफा नाराज 
हो जायेंगे। मुस्तफा रूखी रोटी खाने लगे। बिना सालन गेटियां गले में अट्कर्ती 
तो पानी के घृंठ से टुकड़ा नीचे उतारते। एकाएक वह नम्नीबन से वाले, ' आज 
भी कोई सब्जी नहीं घकायी?'' 

“पक्ायी तो है,'” नसीबन ने डरते-डरते कहा, “मगर आप त्तो खायेते 
नहीं।'! 

“क्यों?” मुस्तफा ने हैरानी से पुछा। 

“मैने खुदाबख्श की मुर्गी चुगा कर बनायी है।'! 

“लाहौल।'' मुस्तफा ने कानों को हाथ लगाया, मानों पत्नी के इस गुनाह 


. की तौबा की हो। उन्हें पत्नी की चोरी पर बहुत गुस्शा आया। लेकिन मुर्गी के 
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मास का जायका याद आ जान से रूख रोटो खाना मुश्कल हो गया कौर गले 
स नीचे उतारने म दिक्कत होने लगी मगर मुर्गी का गोश्त मागते शर्म लगती 
थी, भला जिस काम को बह बुस समझते हो, उसी काम से पकायी मुर्गी को 
कैसे खा सकते हैं! उनका ईमानदारी का उसूल टूट जायेगा। आखिर रोटी 
निगलते-निगलते उन्हें एक तरकीब सूझी। बोले, “बेगम मुर्गी पकाते समय पानी 
तो अपने नज्ल का इस्तेमाल किया होगा।'' 

“जी।”' पत्नी ने छोटा-सा उत्तर दिया। 

“तो फिर शोरबा लेने में कया गुनाह है। तुम मुझे एक प्याली शोरबा दो।'' 
मुस्तफा में सफाई दी। 

पत्नी मन-ही-मन मुसकरायी और उसने एक प्याली शोरबा भर कर दे 
दिया। मुस्तफा ने बहुत दिन बाद मुर्गी का शोरबा चखा था। उन्होंने खूब भरपेट 
भोजन किया। इस प्रकार ईमानदारी के एक प्याला शोरबे ने उनका उसूल टूटने 
से बचा लिया और उन्होंने मुर्गी के मांस का आनंद भी ले लिया। 
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47 आआ क्या न्य/ ग्ज्फ्द 


जम थम 


रि 


श्प्य 


निडर बालक 


एक जंगल में एक बड़ा तालाब था! उस तालाब के किनारे की एक झोंपदी मे 
एक गरीब औरत रहा करती थी। उसके सुमंत नामक एक लड़का था। मा ने 
अपने लड़के को बड़े ही लाड़-प्यार से पाला-पोसा। 

एक दिन रात को मां और बेटा अपनी झोंपड़ी में आराम से सो रहे थे। 
अचानक आंधी और वर्षा के साथ बिजली का कड़कना भी शुरू हो गया। 
आंधी-वर्षा की आवाज सुन कर मां जाग गयी। उसने अपने बेटे को जगा कर 
कहा, “बेटा, मुझे तो डर लगता है, तुम खिड़कियां बन्द कर दो।'' 

सुमंत नींद से जाग पड़ा। आंखें मलत हुए उसने अपनी मां की बातें सूनी। 
उसने 'डर' नामक शब्द पहली बार अपनी जिंदगी में सुना था। इसलिए 'उसने 
पूछा, “मां, मैं खिड़कियां तो बंद कर लूंगा, लेकिन यह बताओ, 'डर' का 
मतलब क्या होता है?'' 

मां ने अपने बेटे की इस सवाल का कोई जवाब नहीं दिया। बह यह सात 
कर फिर सो गयी कि इस छोटे लड़के को कया ममझाये! ब्रह वास्तव में उम्र 
सवाल का जवाब भी दे नहीं सकती थी। 

इस पर सुमंत के मन में यह जिज्ञासा उत्पन्य हो गयी क्रि डर काया होता 
है? इसे जरूर देखना चाहिए। 

यों विचार करके सुमंत ने धीरे से किवाड़े खोल दिये ओर घर से बाहर 
चल पड़ा। वह उस अंधेरी रात में, आंधी-वर्षा में, जंगल के श्रीच अकेले ही थी! 
बिल्‍लाते भटकने लगा, "हे डर! तुम कैसे हो? कहां रहते हो? में तुझे देखना 
चाहता हूं। मेरे सामने आ जाओ।'' 

“बेटा, तुम आ गये? झुला न पकड़ने को हालत में मैं पोशान हो किसी 
का इन्तजार कर रही थी। तुम मुझे अपने कंधों पर खड़े हो जाने दो, तो झूले से 
मैं अपने बच्चे को उतार दूंगी!” यों कोई जवाब सुनायी दिया। 

सुमंत वहां से चल पड़ा। एक मकान के भीतर घुस पड़ा। बहां पर उसमें 
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देखा एक औरत खड़ी हुई है। शहतीर से एक झूला झूल रहा है। 

बास्तव में वह मानवी न थी, राक्षसी थी। यह बात मालूम न होने की 
बजह से सुमंत ने उस औरत को अपने कंधों पर चढ़ा लिया। राक्षसी ने अपने पैरो 
से रौंद कर सुमंत को मार डालना चाहा। इस पर सुमंत नाराज हो गया और उसमे 
राक्षसी को इस तरह खींचा कि वह नीचे गिर गयी। 

वह राक्षसी झटके खा कर तेजी से आधे मुंह जमीन पर गिर गयी, जिससे 
उसके दो लंबे-लंबे दांत टूट गये। वह पीड़ा के मारे चीखते-चिल्लाते बहा से 
भाग खड़ी हुई। 

इसके बाद सुमंत उस घर से बाहर आया, तब तक सूरज निकल आया 
था। आंधी-वर्षा थम गयी थी। वह थोड़ी दूर और आगे बढ़ां। 

एक जगह ऊंची-ऊंची पहाड़ी शिलाओं पर बैठे चार-पांच चोर उसे 
दिखायी दिये। उन लोगों ने सुमंत को देख पूछा, “भाई तुम कौन हो? यहां पर 
चिड़िया तक उड़ कर आने से डरती है। राजा की सेना भी इस ओर झांकने तक 
से डरती है। तुम निडर होकर हमारी तरफ बढ़े चले आ रहे हो? क्या तुम्हे 
अपनी मौत का भी डर नहीं होता?" 

“मैं इसी खयाल से चला आ रहा हूं कि आखिर देख तो लूं कि वह 'डर' 
कैसा होता है?'' सुमंत ने झट से जबाब दे दिया। 

यह जबाब सुन कर चोर हँस पड़े। उन लोगों ने एक तबा, चिंमट और 
चूल्हा उसके हाथ देकर कहा, “देखो, उन घने पेड़ों के बीच जो श्मशान है, 
उसमें जा कर इस आटे से एक रोटी बना कर इसी वक्‍त लेते आओ, तब तुम्हे 
खुद मालूम होगा कि डर क्‍या चीज होता है? समझे।'' 

सुमंत ने मान लिया। श्मशान में जा कर उसने चूल्हा जलाया, तबे पर रोटी 
सेकने लगा। तभी बगल की समाधि में से कोई बड़ा हाथ बाहर निकला और 

“सुनो भाई, मुझे भी तो रोटी का स्वाद चखवा दो न?'! 

काम में डूबा सुमंत यह जवाब सुन कर खीज उंठा और उसने डांट कर 
कहा, “हूं, तुम्हें रोटी का स्वाद चखवाना है? जिंदा लोगों की भूख मिटाने के 
पहले मैं तुम्हारी भी भूख मिटा देता हूं।'' यों कह कर हाथ का चिमटा सुमंत ने 
समाधि से ऊपर उठे हाथ पर दे मारा; फिर क्‍या था, चोट खा कर वह हाथ उसी 
वक्‍त समाधि के अन्दर चला गया। 

इसके बाद सुमंत रोटी सेंक कर चोरों के पास लौट आया और उन्हें सारी 
बात समझा दी। चोर सुमंत की निडरता देख घबरा गये। 

“भाई, हम तो तुम्हें 'डर' को नहीं दिखा सकते, मेहरबानी करके तुम 
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जल्दी यहा से चले जाआ तुम्हारा पुण्ण हांगा हम या हां जॉन दा या चार 
गिडगिडान लगे 

इसके बाद सुमत वहा स फिर चल पगड़ा। थाड़ा दूर आर जान पर एक 
बूढी दिखाई दी, उसने पूछा “बेटा, तुम क्यों यों जंगल में भटकते हो? तुम 
किस गांव के रहने वाले हो? क्‍या काम करते हो?'' 

सुमंत ने सारा वृत्तांत सुना कर कहा, “नानी, 'ड२' कैसा होता है? यही 
देखने में घर से निकला हूं, लेकिन अभी तक मेरी इच्छा पूरी नहीं हुई।'' 

इस पर बूढ़ी हँस कर बोली, “तुम्हारे जैसी मरी भी एक धेवती है, मेरे 
साथ चलो, शायद वह तुम्हारी इच्छा की पूर्ति कर सके।'' यों समझा कर यृद्धी 
सुमत को अपने घर ले गयी। 

नानी की पोती बड़ी चतुर थी। सुमंत की सारी कहानी सुन ऋर उसने एक 
उपाय किया। खाने का वक्‍त हो गया था, इसलिए सुमंत को खाना परोग्च कर 
बह थोड़ी दूर खड़ी हो गयी, लेकिन जब सुमंत खाने का एक कोर मुंह में रखने 
जा रहा था, तब वह बोली, “ थोड़ा रुक जाओ, तरकारी का मटका लागा धृसत 
गयी हूं।' यों कह कर वह रसोईघर के भीतर चली गयी और एक बहुत बदा 
मटका लेकर उसने सुमंत के सामने रखा। 

सुमंत ने तरकारी परोसने के खयाल से मटके का दकक्‍कन खोतला। टसरे 
की क्षण मटके के अन्दर से. 'टप'-“टप' की भयंकर आवाज सुनायी टी, सुमन 
“आं' चिल्ला कर डर के मारे पीछे की ओर लुढ़क पढड़ा। मरके के अम्दश 7 
भौरैया पक्षी बन्द था, वह फुर्र से बाहर उड़ कर चला गया। डर का पता ने रखने 
वाला सुमंत उस गौरैया की ओर देखता रह गया। 

नानी की पोती ने खिल-खिला कर हँसते हुए पूछा, “अब जान गये हो ने 
कि 'डर' कैसा होता है?'' 

सुमंत को सच्चाई माननी पड़ी। वह बोला, “हां, अब मुझे मालम हो गया 
कि डर क्या होता है? अब में अपनी मां के पास चला जाऊंगा। बुम दोगों भी 
मेरे घर चलोगी तो मेरी मां बहुत खुश होगी।”' यों कह कर वह उठ खड़ा हुआ। 

नानी और धेवती को किसी पुरुष का सहारा न था, इसलिए बे दोनों सुमत 
की इच्छा पर उसके साथ चल दों। सुमंत की मां बहुत खुश हो गयी। वे सब एक 
ही परिवार के रूप में अपने दिन काटने लगे। सुमंत भी अब दिल लगा कर काम 
करता और अच्छा आदमी कह़लाता। 

थोड़े दिन बाद सुमंत और नानी की चालाक घेवती का विवाह हुआ और 
वे चैन से रहने लगे। 
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खंड 
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अाशा तक आ वश पिलकनइक 


सम, 


बंजारा 


बहुत दिनों की बात है, लक्खी नाम का एक बंजारा था। वह बहुत धनवान था। 
उसका बैलों का व्यापार था। बड़े-बड़े जमींदार और छोटे-छोटे किसान सभी 
उससे बैल खरीदते थे। नकद धन न होने पर बह सभी को उधार बैल भी देता 
था, और फसल में अपना पैसा वसूल कर लेता था। इस प्रकार उसका व्यवसाय 
दिन-दूनी तरक्की कर रहा था। उसकी उदारता का सब लोग आदर करते थे। 

कुछ दिनों के बाद उसके दुर्दिन आये। बैलों को चोर चुरा ले गये। देश मे 
अकाल पड़ जाने से किसानों से उगाही न हो सकी। सबको उधार देने वाला 
अब स्वयं गरीब हो गया। व्यापार डूब जाने से उसकी साख गिर गयी। उसे स्वयं 
भी डथार मांगने में लज्जा आती थी। अंत में उसे एक उपाय सूझा। क्यों न अपने 
कुत्ते मोती को किसी सेठ के यहां गिरबी रख कर कुछ रुपया ऋण ले ले। मोती 
उसे अपनी जान से प्यार था। उसने मोती को अपने हाथों दूध पिला कर बडा 
किया था। मोती अपने मालिक के साथ छाया की भांति रहता था। वह रात को 
लक्खी की चौकसी करता। लक्खी के साथ वह बच्चों की भांति खेलता। 
लक्खी उसे अपने बेटे जैसा मानता था। वह उसे अपने से अलग नहीं करना 
चाहता था। विवश हो उसने मोती को एक, सेठ के यहां गिरवी रख दिया। धन 
लेकर चलते समय लक्खी की आंखों में आंसू आ गये। सेठ ने मोती को जंजीर 
में बांध दिया। वह चुपचाप उदास बैठा रहा। 

मोती को सेठ के यहां रहते कई वर्ष बीत गये। उसने कभी अपने नये 
मालिक को परेशान नहीं किया। वह सेठ के बच्चों से घुल-मिल गया। जब वे 
शाम के समय मोती को अपने साथ सैर कराने बाग में ले जाते तो वह उनके 
साथ खूब खेलता ! बच्चे उसको घोड़ा बनाते तो वह बिलकुल न गुर्गता। रात को 
बह घर की रखवाली करता! कभी किसी अजनबी आदमी को घर में न घुसने 
देता। सेठ भी उसकी आदतों से बड़ा प्रसन्‍न था। कभी मोती बीमार हो जाता तो 
उसकी देखभाल का खूब ध्यान रखा जाता। उसको अच्छे-अच्छे भोजन दिंये जाते 
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और दवाइया का प्रबन्ध किया जाता। 

एक दिन रात में जब सब लोग ऊपर छत पर माये हुए थे और सेठ किसी 
काम से बाहर गया हुआ था, घर में चोर घुस आये। मोल, पहले तो बहुत भींका 
किन्तु किसी की नींद न खुलने पर बह चुप हो गया। चोर माल चुग कर जान 
लगे तो मोती भी चुपचाप उनके साथ चल पड़ा! शहर से बाहर आने गर चाग 
ने देखा कि दिन निकल आया हैं और लोग जाग गये है। पकड़े जाने के भय मे 
उन्होंने साया माल एक तालाब में डाल दिया। मोती यह सब देख कर ञर लोट 
आया। 

घर में सब लोग जाग गये थे। चोरी की बात सुन कर पास पड़ोगी इकट्े 
हों गये! सेठ को बुलाने नौकर भेज दिया गया। चोरी हो जाने थे सभी दुखी ह! 
रहे थे। मोती बेचारा बोलना तो जानता न था, फिर कैसे अताता फि माल कहा 
छिपा है? वह लोगों के कपड़े खींचता और बाहर की ओर दोड़ता। उसकी मात 
कोई न समझ पा रहा था। उसे लोग दुत्कार देते थे। 

नौकर ने सेठ को चोरी हो जाने की सूचना दी तो बढ़ जल्दी हों घर लोट 
आया। मोती ने उसकी धोती पकड़ी और तालाब पर ले गया। उसने लीक उसी 
स्थान पर छलांग लगायी जहां पर चोरों न धन छिपाया था। सेठ बारी बात समझ 
गया। उसने अपने नौकरों से सब धन मनिकलबा लिया। 

घर पहुंच कर सेठ ने एक चिट्ठी में चोरी की घटना लिखों और मोती के 
गले में बांध कर उसे आजाद कर दिया। वह कृद-फांद करता हुआ आपने पुराने 
मालिक बंजारे के यहां पहंचा। उसे यों अकेणा आते देख लकाबी आग- बवना 
हो गया। उसने सोचा, मोती ने सेठ को धोखा दिया दिया है और कहां से भाग 
आया है। मालिक को देखकर कुत्ता लाड़ से कुई-कुई करता हुआ दुम हिलाने 
लगा। किन्तु बंजारा ता क्रोध में पागल हो रहा था। उसने तलवार से मोती की 
गर्दन धड़ से अलग कर दी। जैस ही कुत्ता धरती पर गिग्कर तडपा, लकखी की 
निगाह चिट्ठी पर गई। उसने चिट्ठी खोल कर पढ़ी। सेत ने अपना ऋण भरवाई कप 
मोती को लौटा देने की बात लिखी थी। अब हो वह अपनी मर्खना पर बहुल 
पछताया। उसने अपने दुलारे मोती की पककी समाधि बनवायी और ठसे पर 
लिखवाया--' बिना विचारे जो करे, सो पाछे पछताय।' 
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गोपाल 


किसी गांव में एक बूढ़ी ब्राह्मणी रहती थी। उसके लड़के का नाम महिपाल था। 
महिपाल बहुत अच्छा लड़का था। वह मां को कभी परेशान न करता था। घर 
के कामों में उसका हाथ बंगाता था। जब वह छ: वर्ष का हुआ तो मां ने उसे 
पढ़ने के लिए निकट के गांव की पाठशाला में भेज दिया, क्योंकि उनके गांब 
में पाठशाला न थी। महिपाल अपनी पुस्तक और खाने के लिए रोटी लेकर 
प्रातःकाल अपनी पाठशाला चला जाता। 

दोनों गांवों के बीच में एक बड़ा जंगल था। महिपाल उस जंगल में होकर 
जाता तो उसे बहुत डर लगता। जंगली जानवरों को देखकर पसीने छूटने लगते। 
उसको लगता, मानो कोई जानवर उसे दबोचने को पीछा कर रहा है। उसने अपने 
मन के भय को बात मां को बतायी और अनुरोध किया कि वह उसे पाठशाला 
छोड आया करे। भला वह उसे रोज पाठशाला कैसे पहुंचाने जा सकती थी? 
उसने महिपाल का साहस बढ़ाते हुए कहा, “बेटे, तुम डर लगने पर अपने बड़े 
भाई गोपाल को बुला लिया करो। बह वहीं गायें चराता है।' 

महिपाल प्रसन्‍न होकर पाठशाला को चल दिया। रास्ते में जंगल आया। 
उसे डर लगा तो आवाज लगायी, “ भाई गोपाल, आओ और मुझे पाठशाला छोड़ 
आओ।!! 

ओर तभी एक नटखट लडका झाड़ियों के पीछे से आकर उसके साथ हो 
लिया। उसके सिर के बालों में मोर का पंख लगा था। उसके हाथ में एक 
अल्गोजा (बांसुरी) थी। महिपाल उसे देखकर बड़ा प्रसन्‍न हुआ। उसने अल्गोजा 
बजाने का अनुरोध किया। जब वह अल्गोजा बजाने लगा तो सारा जंगल गूंज 
उठा। जंगल के पशु-पक्षी मुग्ध हो उठे। 

ये चलते-चलते गांव के समीप आ गये थे। गोपाल बोला, “भइया 
महिपाल, अब तो तुम्हें डर नहीं लगेगा। अब तुम जाओ, में अपनी गायों को 
चराने जाता हूं।'' 
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“संध्या को मिलोंगे न? संध्या को भी तो मुझे भय लगता है।' महियाल 
ने पूछा। ेृ 

“बुलाओगे तो अवश्य मिलूंगा।' गोपाल ने उसको सेर्य बंधाया। 

उसे गोपाल नित्य पाठशाला यहुंचाने लगा। मां ने पृछ कि अब उसे इब 
तो नहीं लगता। उसने गोपाल भइया के मिलने की सारी बात बता दी। भा न॑ 
सोचा, कोई चरवाहा उसे बच्चा समझ कर स्कुल छोड़ आता होगा। बह निश्चित 
हो गयी। 

एक दिन संध्या को महिपाल मां से आकर बोला, “मां, गुरुजी ने डिप्टी 
साहब के लिए सब बच्चों से दूध मंगाया है।'' 

मां को बड़ी चिन्ता हुई। उनके घर में दूध देने वाला कोई गशु न था। 
पडोसी भी निर्धन थे। उनके यहां भी गाय-भैंस नहीं थी। दूध कहां से आएगा? 
सुबह को बालक दूध न ले गया तो अपने साथियों में लज्जा का अनुभव करोंगा। 
बह बहुत रात तक सोचती रही। सुबह को महिपाल ने दूध की जिध् की ते मा 
को गोपाल चरवाहे की बात याद आ गयी। उसने बालक को फुमलाया--' तुम 
अपने गोपाल भइया से दूध देने को कहना। उसके पास बहुत -सी गायें है। वह 
तुझे अवश्य दूध दे देगा।'' 

महिपाल को समझ में बात आ गई। उसने जंगल में जाकर पुकास- 
“ भइया गोपाल, आओ, और दूध भी लेते आना। गुरुजी से आज दूध मंगाया 
है. 

तभी सामने से पेड़ों के नीचे से बालों में मोर पंख लगाये गोपाल आत। 
हुआ दिखायी पड़ा। उसके एक हाथ में अल्गोजा और दूसरे हाथ में दुध का लोग 
था। महिपाल ने दौड़कर उसके हाथ से लोग ले लिया। गोपाल अन्गोजा बनाते 
हुए उसके साथ-साथ गांव की सीमा तक आया और नित्य की भांति संध्या व्हो। 
मिलने का वचन देकर लौट गया। 

पाठशाला में पहुंच कर महियाल ने गुरुजी से दूध किसी बर्तन में डालने 
के लिए पूछा। गुरुजी ने रसोई-घर में रखी बालटी में दूध डालने को कहा। बाल्टी 
में अभी थोड़ा-सा दूध इकट्ठा हुआ था। महिपाल दूध बाल्टी में लौटने लगा। वह 
हैरान रह गया। बाल्टी भर चुकी थी और लोटा दूध से बैसा ही भरा हुआ था। 
उसने गुरुजी को पुकारा। गुरुजी भी देख कर अचम्भे में रह गये। रसोई के सभा 
बर्तन भर गये फिर भी लोटा खाली नहीं हुआ। गुरुजी ने महिपाल से पूछा, '' तुमे 
दूध कहां से लाये हो?!' 
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मापाल भइया से। उसने बताया। 

गुरुजी ने उससे कहा कि कल तुम अपने भाई को लेकर आओ । संध्या को 
घर लौटते समय उसने गोपाल से कहा, “ भडया, तुम्हें गुरुजी ने बुलाया है।'! 
गोपाल उसकी बात सुन कर चुप हो गया। 

अगले दिन महिपाल ठीक समय पर जंगल में पहुंचा और गोपाल को 
पुकार। जब वह नित्य को भांति आता हुआ दिखायी न पड़ा तो उसने जोर से 
आवाज लगाई--“ भइया आ जाओ न। पाठशाला जाने को देर हो रही है।'' 
गोपाल फिर भी नहीं आया। बस, अब तो महिपाल वहीं धूल में लेट कर रोने 
लगा। 

आखिर उसे पेड़ों के पीछे से गोपाल की आवाज सुनायी पड़ी, ''भइ्या, 
अब मैं कभी नहीं आऊंगा। गुरुजी ने मुझे जान लिया है, मैं तेरे जैसे सरल-हृदय 
बच्चों का भइया हूं। बड़े लोगों को मुझे पाने के लिए तुम बच्चों जैसा निर्मल 
हृदय बनना पड़ेगा तभी वे मेरे दर्शन कर सकते हैं। और हां, तुम डरना नहीं, मैं 
यहीं जंगल में रहता हूं। तुम्हें कोई जानवर नहीं सतायेगा।”' 

महिपाल ने पाठशाला जाकर गुरुजी को सारी बात बता दी। 
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गीदड़ और ऊंटर 


एक जंगल में मकक्‍कार नाम का एक गीदड़ रहता था। बह बड़ा चालबाज था। 
उसकी मित्रता सुबन्धु नाम के ऊंट से थी। सुबन्धु बहुत सीधा और मेहनती था! 
वे साथ-साथ रहते और भोजन भी एक साथ करने जाते। 

नदी के पार किसानों ने भुट्टे बो रखे थे। भरट्टे के खेतों में बहुधा किसान 
फूट भी बो देते हैं। जब सुबह की ठंडी-ठंडी हवा खेतों पर से होकर आती तो 
मक्कार का मन फूटों की सोंथी-सॉंधी महक से ललचा उठता। नदी बीच मे 
होने के कारण वह फूट और भुट्े खाने नहीं जा सकता था। उसे तरना नहीं आता 
था। कई दिनों तक बह नदी पार करने की ठिकड़म सीचता रहा। आखिर जमे 
एक उपाय सूझा, क्यों न सुबन्धु से इस कार्य में सहायता ले ली जाये। उसने ऊट 
के पास जाकर कहा, '' भाई सुबन्धु, देखो सामने के खेतों में कैसा हरा- हथा चाग 
है 

“हां है तो भाई।” सुबन्धु ने कहा। 

“और दूधिया भुट्टे थी लगे हैं। पेड़ों की पत्तियों में वह मिलास कहां, जा 
इन भुट्टों में है।'' ऊंट को अपने जाल में फांसते हुए वह बोला। 

“अच्छा, भुट्टे मीठे होते हैं?'” ऊंट के मुंह में पानी भर आया। 

“अरे मित्र, एक बार खाओ तो फिर रोज खाने जाया करोगे। बड़े मजेदार 
होते हैं भुट्टे।' 

बस अब क्‍या था, आधी रात को दोनों मित्र उठे। ऊंट ने भीदड़ को पीठ 
पर सवार किया और नदी पार कर ली। 

किसान इस समय पड़ा सो रहा था। दोनों ने खूब पेट भर कर भु़े और 
फूट खाये! सुबन्धु ने इतना मीठा चारा कभी नहीं खाया था। उसने मककार को 
बडी प्रशंसा को। 

लौट कर वे खूब सोये, दिन भर आराम से बीता; और रात को फिर खेत 
मे जा पहुंचे। गीदड़ खाता कम था, खराब ज्यादा करता था। बह सारे खेत के 
भुट्टो का आनन्द ले लेना चाहता था। ऊंट भी जल्दी-जल्दी खा रहा था उ्का 
पेट बहुत बड़ा था, इसलिए अभी बह आशा भी न खा पाया था कि गीदड़ भट्ट 
और फूर खाकर निबट गया। उसने कहा, "भाई सुबन्धु, में अब और नहीं खा 
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सकूंगा। जब तक तृम खाकर निबटो, में थोड़ा-सा आशय कर लुं।' 

सुवम्धु भुट्ट खाता रहा और मककार खेत की मेंढ़ पर लेट गया। आंखों २ 
नींद की खुमारी भर आयी थी। उसने एक-दो झपकियां ली ही थीं कि उसे दू 
जंगलों से गीदड़ों की 'हुआं-हुआं' सुनायी पड़ी। मकक्‍कार अपनी बिरादरी क॑ 
आवाज सुनकर जाग गया। बह ऊंट से बोला, “'सुबन्धु भाई, तुम अभी तक 
खाकर निबटे नहीं और मुझे 'हुक-हुकी' आ रही है।” 

“ भ्टया, अभी मेश पेट नहीं भरा। थोड़ी देर और चुप रहो।”! 

“नहीं भइया, मुझसे अब चुप नहीं रहा जाता। बिगदरी वाले बोल रहे 
हक 

“तुम चिल्लाओगे तो किसान जाग जायेगा। बस थोड़ी देर और चुप 
रहो।' ऊंट ने खुशामद की। किन्तु मककार अपनी मककारी से बाज न आया 
और जोर-जोर से चिल्लाने लगा--''हुआं-हुआं '' 

किसान जाग गया। उसने लाठी उठायी और गीदड़ को मारने चला। गीदड 
तो छोटा-सा जानबर था। चुपके से दूसरे खेत में जा छिपा। किन्तु ऊंट अपनी 
इतनी बड़ी देह को कैसे छिपाता। बस अब तो किसान ने लाठी से उसकी खूब 
मरम्मत की। बेचारे की एक टांग भी तोड़ दी। उसे मककार पर बहुत क्रोध आ 
रहा था। बह मन-ही-मन उसकी मकक्‍कारी का दंड देने की सोचता हुआ नदी 
किनारे आ गया। गीदड़ बहां पहले ही पहुंच गया था। 'कंट को लंगड़ाता हुआ 
देख कर वह बोला, “क्षमा करना भाई, मेने तो चुप रहने का बहुत प्रयत्न किया, 
किन्तु बिशदरी की बोली सुन कर मन नहीं माना। फिर इतना बड़ा पेट भी किस 
काम का जो जल्दी भरता ही नहीं!" 

ऊंट जल-भुन गया। उसने मन-हो-मन कहा, “अच्छा बच्चू, तुझे भी 
समझूंगा।' फिर प्यार से बोला-'' चलो, जो होना था सो हो गया। बैठो मेरी पीठ 
पर।'' 

गीदड़ को पीठ पर बिठा कर वह नदी में उत्तर गया। नदी के दीच में 
जाकर ऊंट बोला, “ भाई मककार, किसान ने मुझे बहुत मारा है। चोटों में बड़ा 
दर्द हो रहा है। तनिक में 'लुट-लुटी' कर लूं। तब घर चलेंगे।'” 

“नहीं भाई, ऐसा न करना। मैं डूब जाऊंगा। मुझे पार छोड़ आओ, फिर 
लेंट लेना पानी में!" गीदड़ ने मिन्‍्नत की। किन्तु ऊंट न माना और धप्प से पागी 
में लेट गया। गीदड़ पानी के तेज बहाव में बहने ल्लगा। उसे तैरना तो आता ही 
न था। बस, कुछ देर की डुबकियों में वह बेहोश हो गया। त्तब ऊंट ने ही उसे 
ब्राहर निकाला। 
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मककार कौवा 


एक बूढ़ा कौवा था। उसका नाम दर्बुद्धि था। बहुत बूढ़ा होने के कारण वह 
ज्यादा दूर उड़ नहीं सकता था और न उसे दूर तक दिखायी ही पड़ता था। भोजन 
के लिए वह कुछ भी न जुटा पाता था। किसी-किसी दिन बेचारे को भूखा ही 
सो जाना पड़ता था। अन्त में, उसने एक उपाय सोचा। थोड़ी दूर दूसरे पेड़ पर 
सोन चिड़िया रहती थी! उसने सोन चिड़िया को अपनी बहन बना लिया। बेचारी 
चिड़िया दिन-भर मेहनत करके भोजन के लिए जो जुटा पाती, उसमें से थोडा 
भाग दुर्बुद्धि को भी दे देती। लेकिन रूखा -सूखा भोजन करने से दुर्वृद्धि को 
जल्दी ही अरूचि हो गयी। चिड़ियों के नर्म-नर्म बच्चों को देख कर उसके मुह 
में पानी भर आया। वह सोचता, किसी उपाय से चिड़ियों के बच्चे खाने 'वाहिए। 
एक दिन वह सोन चिड़िया से बोला, “दीदी, दिन भर बेठे-बैठे मन नहीं लगता, 
क्यों न हम सब मिल कर खेती कर लें? फिर तुम्हें भोजन के लिए कहीं जाना 
नही पड़ेगा।'' 

सोन चिड़िया उसकी बातों में आ गयी। उसने अपनी पड़ोमिन चिड़ियों से 
सलाह की। वे सब सहमत हो गयीं। खेत देखने का काम कौवे को मींधा गया। 
कौवा बहुत दूर पर एक खेत देख आया। 

कुछ दिनों बाद बरसात आरम्भ हो गयी। जमीन गीली हो गयी। खेत जोतने 
के लिए चिड़ियों ने कौबे को बुलाया। कौआ बोला, “तुम लोग खेत पर चलो! 
मैं धीरे-धीरे आता हूं। बूढ़ा होने के कारण मैं तुम लोगों के साथ उड़ भहीं 
सकता।'' 

चिड़िया फुर्र से उड़ कर खेत पर चली गयीं। कौआ अवसर की तलाश 
में था ही। बस, चिड़ियों के जाते ही वह उनके पेड़ पर पहुंच गया। उसमे श्वूल 
पेट-भर कर चिड़ियों के नन्हे-ननन्‍्हे बच्चे खाये। फिर प्रसन्‍न होकर चह खेत पर 
पहुच गया। दिन भर खेत जोतन के बाद संध्या को चिड़ियां घर लौटीं। एक 
चिड़िया ने देखा कि उसके घोंसले में नन्हें-मुस्नों की हड्डियां पड़ी है। बेचारी 
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चिड़िया खूब रोयी। सब चिड़ियों ने उसका दुख-दर्द सुना, और बड़ी दुखी हुई। 
सोन चिड़ियां अपने कौबे भइया के पास पहुंची। जब उसने कौवे को अपनी 
पडोसिन के बच्चों के खाये जाने की बात बतायी तो कौबे ने बनावंटी शोक 
प्रकट करते हुए कहा, “जरूर यहां कोई दुष्ट जानवर होगा। हम लोगों को 
खबरदार रहना चाहिए।'! 

अगले दिन वे सब इकट्टी होकर खेत में बोआई करने गयी। कौबा फिर 
बहाना बनाकर पीछे रह गया। दूसरी चिड़िया के बच्चे खाकर वह खुश होता 
हुआ खेत पर पहुंच गया। संध्या को बोआई कर चिड़ियां घर लोटीं तो दूसरी के 
बच्चों की हड्डियां मिलीं। अब तो उन्हें कौवे की बातों पर विश्वास हो गया और 
उन्होंने मिलकर कौवे को पहरेदार बना दिया। कौवा बड़ा प्रसन्‍न हुआ। चिडियां 
खेत पर जाती तो वह मजे से उनके अण्डे-बच्चे खाता और थोड़ी दूर पर एक 
प्रेड के नीचे उनकी हड्डियां, खोल पंख डाल आता। फिर झूठमूठ का बहाना बना 
देता कि बूढ़ा होने के कारण उसे कम दिखायी देता है। अवश्य ही कोई उल्लू 
उनके बच्चे चुरा ले जाता है। 

चिड़ियां उसके झूठ बोलने पर विश्वास कर लेतीं और दुखी होकर चुप 
बैठ जातीं। धीरे-धीरे सारे बच्चे समाप्त होने लगे। चोर का पता लगाने का कोई 
उपाय चिड़ियों को न सूझता था। एक दिन उन सबने मिल कर पंचायत की। एक 
सयानी बोली, “मेरी अच्छी बहनो, यदि चोर का पता न लगा तो एक दिन हम 
सब समाप्त हो जायेंगे। इसलिए मैं सबको सलाह देती हूं कि सब मिलकर 
जगल में चोर की खोज करें।'' 

सब चिड़ियों ने उसकी बात मान ली। वे चोर को ढूंढ़ने चल पड़ीं। अन्त 
में वे उस पेड़ के नीचे पहुंचीं जहां पंख और अण्डों के खोल पड़े थे। उस पेड 
पर दुर्जजग नाम का उल्लू रहता था। चिड़ियों को उस पर बहुत क्रोध आया और 
ची-जीं करके उसकी कोटर को घेर लिया। दुर्नन उस समय सो रहा था। 
सिड़ियों की चीं-चीं सुनकर उसकी आंख खुल गयी। वह शोर सुनकर बाहर 
निकल आया। गुस्से से भरी चिड़ियों ने उस पर हमला कर दिया। वह झट से 
अपनी कोटर में घुस गया और अन्दर से बोला, 'अरी चिड़ियो, तुम मुझे क्‍यों 
भारती हो? मैंने तुम्हारा क्‍या बिगाड़ा है?! 

“सुने हमारे अण्डे-बच्चे खाये हैं। हम तुझे जान से मार डालेंगी।' सब 
चिड़ियां गुस्से में बोलीं। 

उल्लू को बात समझ में आ गयी। वह कौबे की शैतानी को रोज देखा 
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मोर क्‍यों रोता है? 


बहुत दिनों की बात है, एक घने जंगल में प्रीति और नीति नाम की मोरनी और 
गुर्सल रहा करती थीं। उन दोनों में बहुत प्यार था। वे आपस में सहेली बन गयी 
थीं। उन्होंने एक साथ बच्चों को अण्डों से निकाला। प्रीति ने अपने बच्चे का नाम 
मंगल रखा और नीति ने अपनी बच्ची का नाम चंचल रखा। 

थोड़े दिनों में मंगल और चंचल बड़े होने लगे! उनके नन्हे-नन्‍्हे पंख 
निकल आये। मंगल के नीले रंग के पंख बड़े सुन्दर थे। उन पर गोल-गोल चांद 
बने हुए थे। उसके सिर पर बादशाहों जेसी कलंगी भी निकल आयी थी। जब वह 
उमकत्ता हुआ चलता तो बड़ा प्यारा लगता। चंचल के भी चिकने-चिकने काले 
और मटियाले रंग के पंख निकल आये। वह बड़ी फुर्तीली थी। वह अपने छोटे- 
छोटे डैने फैला कर फुर्र से उड़ जाती। मंगल उसे पकड़ने को पीछे-पीछे उड़ता, 
लेकिन पकड़ न पाता। मंगल अपने सुन्दर यंखों पर गर्व करता था, पर ज्यादा 
उड़ न पाने के कारण उसे दुख भी होता था। सारे दिन दोनों बच्चे खूब खेलते। 
बारी-बारी मोरनी और गुर्सल बाज, शिकरे और चील से उनकी रक्षा करती। 

एक दिन प्रीति उनकी देखभाल कर रही थी। बच्चे चुगते फिर रहे थे। 
एकाएक एक बाज ने चंचल पर झपट्टा मारा। प्रीति बाज से जूझ गयी। दोनों में 
घोर संघर्ष हुआ और अन्त में बाज परास्त होकर भाग गया। प्रीति लड़ाई में बहुत 
शआायल हो गयी। नीति उस समय किसी काम से बाहर गयी हुई थी। लौट कर 
देखा कि उसकी अन्तरंग सहेली लहू-लुहान हुई पड़ी है और दोनों बच्चे सहमे 
बैठे हैं। नीति ने प्रीति से सारी बातें पूछीं। प्रीति ने अटक-अटक कर बाज से हुई 
लड़ाई के बारे में बताया और अन्त में बोली, “बहन नीति, मंगल का ध्यान 
रखना। में अब और न जी सकूंगी।'! फिर बातें करते-करते प्रीति के प्राण निकल 
गये। नीति और बच्चे खूब शोये। 

नीति अब मंगल का ध्यान पहले से अधिक रखती। उसे अपने घोंसले में 
सुलाती। अपने साथ नदी पर स्नान कराने ले जाती और जब तक वह चुगता, 
उम्तकी रखवाली करती। 
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धीरे-धीरे दोनों बच्चे बड़े हाने लगे। मंगल कुछ ही दिनों में सुन्दर मार 
बन गया और चंचल सलोनी गुर्सल ब्रन गयी। जब आकाश में काले -काल 
बादल घोर गर्जन करते तो मंगल किलक उठता और अपने ममोहर पंखों का 
फैला कर खूब नाचता। चंचल उसके निकट बेठ कर उसका नाच देखती। 

कितने ही दिनों तक वे सुखमय जीवन बिताते गहें। उनमें कभी मन-मुठाव 
नही हुआ। एक दिन सुबह को मंगल चंचल को चुगने के लिए बुलाने गया। 
चचल पेड़ की डाल पर बैठी धूप का आनन्द ले रही थी और डसकी मां अपने 
चोसले में उदास बैठी थी। मंगल ने पूछा, '' मौसी उदास क्‍यों हो? कया जी ठीक 
नहीं है?'' 

नीति बोली, ' भैया मंगल, जी तो ठीक है, किन्तु घर की कुछ ऐसो यात 
है, जिनसे परेशान हूं।”' 

“मौसी मुझे बताओ। शायद में कुछ सहायता कर सकूँ।” मंगल ने 
सहानुभूति जतायी। 

“चंचल जवान हो गयी है। उसके विवाह की चिन्ता में डूबी हूं।'' नीति 
ने अपनी उदासी का कारण बताया। 

“वाह! यह तो बहुत अच्छी खबर सुनायी। अपनी चंचत का सिवाह बढ़ा 
धूमधाम से करेंगे। मैं उसके विवाह में खूब नाचंगा। बायतियों का शानदार 
स्वागत किया जायेगा। इस सबका प्रबन्ध में कहूंगा। आप बिलकुल भी सिम्ता 
न करें।'' मंगल ने गंदगंद कंठ से कहा। 

“लेकिन भइया, अपनी चंचल के पैर बहुत भें हैं। उसकी ससुराल बाले 
बदसूरत पैर देख कर उसे घर से निकाल देंगे। बस इसी चिन्ता में घुली जा हीं 
हू।” नीति ने चिंतित मुद्रा में कहा। 

मंगल चंचल की मां की बात सुन कर गहरे सोच में दुथ गया। उसवे। 
उत्साह ठंडा पड़ गया। सोचने लगा, पेर ख़राब हैं तो चंचल का कया कसर है? 
वह चंचल के लिए क्‍या कर सकता है? उसकी सहायता कैसे की जाये? उसने 
नीति से पूछा, “मौसी जी, चंचल का रंग-रूप ते सलोना हैं, फिर उसका दूल्हा 
गैरो के कारण उसे अपने घर में क्‍यों नहीं रखेगा?'' 

(हां भाई, नया जमाना आ गया है। आजकल के लड़के बात--वात में 
मीनमेख निकालते हैं।'” मौसी ने उसे समझाया, “हमारे जमाने में मां-बाप की 
पसन्द से विवाह हुआ करते थे, किन्तु अब लड़के स्वयं अपनी दुल्हन पसन्द 
करते हैं।' 

चंचल के अन्धकारमय भविष्य की बात सून कर मंगल का मन पर 
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आया। इतने दिनों तक वे साथ खेल कर बड़े हुए है' और अब उसकी बाल- सखी 
कुआंसे रह जाएगी। यह बात उसे बहुत बुरी लगी। उसने मौसी से पूछा, '' मौसी, 
ऐसा कोई उपाय स्रोचों, जो हमारी चंचल के पैर सुन्दर हो जायें।'' 

नीति बहुत चालाक थी। बह चाहती थी कि किसी प्रकार मंगल अपने 
सुन्दर पैर चंचल को दे दे। भोलाभाला मंगल उसकी चालाकी न समझ सका। 
मगल को अपने चंगुल में फंसा देख कर नीति बड़े दुख-भरे स्वर में बोलो, 
“' भइया मंगल, यदि तुम कुछ दिनों के लिए अपने पैर चंचल को उधार दे दो तो 
उसका विषाह हो जायेगा। ससुराल से लौटकर वह तुम्हारे पैर लौटा देगी।”' 

मंगल उसके जाल में फंस गया। वह चोचल को बहुत प्यार करता था। 
उसने चंचल को पैर देना स्वीकार कर लिया। चंचल का विवाह बड़ी धूमधाम 
से रचाया गया। चंचल खुश होती हुई अपनी ससुराल चली गयी। 

चंचल को ससुराल गये कई महीने बीत गये। जब वह न लौटी तो मोर ने 
गुर्लल से पूछा, “मौसी, चंचल ससुराल से कब लौटेगी? '! 

“ क्षैया, उसकी ससुराल वाले उसे बहुत प्यार करते हैं। वे उसे भेजने को 
तेय्यर नहीं। अब शायद बह कभी नहीं आयेगी और फिर अब मैं बूढ़ी हो गयी 
हू। न जाने कब प्राण निकल जायें। जवान बेटी अपने घर भली। मैं कल तीर्थ 
यात्रा पर चली जाऊंगी, लौटने का भरोसा नहीं। तुम भी विवाह कर लो, अकेले 
कब तक रहोगें।'' नीति ने थोथी सहानुभूति जतायी। 

मंगल नीति की बात सुनकर बड़ा दुखी हुआ। उसे अपने पैरों की चिन्ता 
हुई। वह अगले दिन चंचल की ससुराल गया। चंचल ने उसकी बड़ी आवभगत 
की। सारे दिन उससे बातें करती रहीं! अपनी मां के स्वास्थ्य के बारे में पूछताछ 
की। मंगल से विवाह करने का अनुरोध भी किया। अगले दिन मंगल विदा होने 
लगा तो चंचल से कहा, “चंचल बहन, हमारे पैर लौटा दो। हम भी अब विवाह 
करेगे। लड़की वाले हमारे कुरूप पैरें को देख कर शायद रिश्ता न करें।”' 

“में अपने पैर क्‍यों दूं?” चंचल एकदम बदल गयी। वह क्रोध में तमतमा 
कर बोली, “मंगल, में तुम्हारी तरह मूर्ख नहीं हूं। भला ऐसे सुन्दर पैर लौटा कर 
ये गन्दे पैर क्‍यों लूं?'' 

मंगल अपनी पूर्खता पर बहुत पछताया। वह चंचल के सामने बहुत 
गिड़गिड़ाया किन्तु चंचल को बिलकुल दया नहीं आयी और उसने अपनी 
ससुराल वालों से कह कर मोर को घर से निकलवा दिया। मंगल बेचारा रोता- 
कलपता अपने घर लौट आया। कहदे हैं, तब से मोर नाचता हुआ अपने कुरूण 
पेरो को देख कर गोता है। 
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भेंस और बीन 


बहुत दिनों की बात है। किसी जंगल में सुन्दरी नाम की एक पेंस रहती थी। 
जगल हरी-हरी घास से भरा-पूरा था। उसके बीच से एक छोटी-सी नदी भी 
बहती थी। सुन्दरी दिन-भर स्वतंत्रतापूर्वक घास चरती। प्यास लगती तो नदी मे 
पानी पीती। घंटों पानी में लोट कर जल-विहार का आनन्द लेती। नींद आने 
लगती तो थोड़ी दूर पर उगे वृक्षों की छाया में जा बैठती। फिर मन्द-मन्द जुगाली 
करती हुई आराम से पैर फैला कर सो जाती। इस प्रकार निश्चिन्त जीवन बिताने 
से उसका शरीर खूब मोट-ताजा हो गया था! उसके काले रंग में निखार आ 
गया था। 

एक दिन वह नींद की खुमारी में मधुर सपने ले रही थी कि कहीं से बीन 
का मीठा स्वर सुनायी पड़ा। वह कान खड़े कर बीन सुनने लगी। थोड़ी दें? में 
सामने से हँसमुख नाम का गीदड़ बीन बजाता हुआ आता दीख पड़ा। निकर 
आकर वह बोला, “'सुन्दरी मौसी, नमस्ते।'' 

“जीते रहो बेट।” कह कर सुन्दरी ने अपनी पृंछ फटकारी और बोली, 
“हँसमुख भेया, तुम बीन बहुत अच्छी बजाते हो। हमें भी कोई गरग सुनाओं।'' 

बस, गीदड़ अपनी प्रशंसा सुन कर फूला न समाया और लगा राग-रागिनी 
अलापने। भैंस उसकी बीन पर मुग्ध हो गई। वह कमर पर पूंछ रख कर नाचने 
लगी। उसका नाच देखने के लिए जंगल के यशु-पक्षी इकट्रे हो गये। नाच 
समाप्त होने पर सारे जानवरों ने उसके नाच और गीदड़ की बीन की प्रशंसा की। 
थोडे समय में सारे जंगल में सुन्दी और हँसमुख की जोड़ी प्रसिद्ध हो गयी। 

सुन्दरी हँसमुख को बहुत प्यार करती थी। माच-गाना समाप्त होने भर वह 
उसे भर-पेट दूध पिलाती थी। कुछ ही दिनों में हँसमुख खुब तगड़ा हो गया और 
बिरादरी वाले उसे अपना नेता मानने लगे। आधी रात को वे हुआं-हुआं' का 
सहगान करते तो हँसमुख का स्वर उनमें प्रधान होता। 

एक दिन हँसमुख दूसरे जंगल में ब्रिरादरी की पंचायत मे गया था। पंचायत 
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बहुत देर तक चली और भेस को बीन सुनाने का समय हो गया बिरादरी वालो 
कक आग्रह करने पर भी उसने भोजन नहीं किया और दौड़ता हुआ सुन्दरी के पास 
आ गया। बोला, “मौसी, बीन बाद में सुनाऊंगा, पहले मुझे थोड़ा-सा दूध पिला 
दो।!! 

भैंस उस दिन अस्वस्थ थी। रात से उसने कुछ न खाया था। उसके थनो 
में दूध नहीं था। उसने अपनी बीमारी बता कर दूध पिलाने में असहमति प्रकट 
की। गीदड़ को बहुत बुरा लगा। सोचने लगा, भेंस जान-बुझ कर दूध पिलाना 
नहीं चाहती। क्यों न इसकों दण्ड दिया जाये! 

गीदड़ षड्यंत्र रचने में व्यस्त हो गया और कई दिन तक भैंस से मिलने 
नहीं आया। भैंस बेचारी काफी कमजोर हो गयी थी। एक दिन हँसमुख आकर 
बोली, “मौसी, यहां से थोड़ी दूर पर बरसीन का हरा-हरा खेत है। उसमें चरोगी 
तो जल्दी ही मोटी हो जाओगी और शरीर में ताकत भी आ जायेगी।'! 

भैंस उसकी चाल न समझ सकी, स्वीकृति देते हुए उसने कहा, ''हँसमुख 
भेया, मुझे वह खेत दिखा दो। में जल्दी स्वस्थ हो जाना चाहती हं। देखो, मेरी 
पसलियां निकल आयी हैं। में नाच भी नहीं सकती।'! 

“मौसी, कल सुबह होते ही में बहां ले जाऊंगा। तुम वहां खूब बरसीन 
चरा करना। किसान बेचारा तो कभी खेत देखने आता ही नहीं। और हां, बरसीन 
के खेत के साथ ही गन्‍नों का खेत है। उसमें बड़े मीठे गन्ने हैं। में वहीं गन्ने खाया 
करूंगा"! 

अगले दिन हँसमुख और सुन्दरी बरसीन के खेत में पहुंच गये। सुन्दरी 
हरी-हरी बरसीन देख कर बहुत प्रसन्‍न हुई और जल्दी-जल्दी चरने लगी। 
हसमुख मन-ही-मन ग्रसन्‍न था। सोच रहा था, कुछ ही देर में किसान आयेगा 
और सुन्दरी की खूब पिटाई करेगा। 

वह खुश होता हुआ दूसरे खेत में गन्ने खाने चला गया। थोड़ी देर मे 
किसान अपने खेत देखने आया। वह ईख के खेत की मेंड पर बैठ गया। उसे 
बीन बजाने का बहुत शौक था। ईख का खेत बीच में होने के कारण उसने 
बरसीन चरती भैंस न देखी थी। ठंडी हवा चल रही थी। पेड़ों पर चिड़ियां चहचहा 
रही थीं। उसका मन बीन बजाने को लालायित हो उठा। वह बीन बजाने लगा 
और जंगल का वातावरण संगीतमय हो उठा। बीन का मधुर लहरा सुन कर 
सुन्दरी चरना भूल गयी। उसके पैर लहरे पर थिरकने लगे! वह नाचती हुई 
किसान के निकट जा पहुंची हँसमुख ईख में छिपा उत्सुकता से देख रहा था कि 
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गैस की खूब मरम्मत हागी। बड़ा मजा आयगा। 

भैंस का देख कर किसान आग-बबला हो गया। उसने थीन बन्द कर 
लाठी उठायो। अब तो भैंस को अपनी भूल मालुम हुई और मार के भय से कमा 
पर पूंछ रख कर भागने लगी। किसान ने उसका पीछी किया। वह हाथ न आयी 
तो उसने लाठी फेंक कर मारी। लाठी भैंस को ने लगी और सनसनाती हुई सीधे 
ईख की मेंड के साथ दृबक कर तमाशा देखते हुए गीदड़ की टांग में जा लगी। 
उसकी टांग टूट गयी। इधर, भैंस ने उसी दिन से प्रण क्र लिया कि अब बह 
कभी दीन यर मोहित न होगी। 
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शत्रु का सत्कार 


बहुत दिनों की बात है, उज्जैन नगर में तेजस्वी राजा विजयसिंह राज्य करता था। 
राजा अत्यन्त दयालु एवं प्रजा-हितैषी था। वह अपनी प्रजा को पुत्रवत्‌ प्यार 
करता था। उसके राज्य में कोई दीन-दुखी न था। उसकी दण्ड-व्यवस्था अत्यन्त 
कठोर थी, इसलिए चोर-डाकू उसके राज्य में न थे। वह गत में वेश बदल कर 
अपने नगर में घूमा करता था और जनता का दुख दूर किया करता था। 

एक दिन रात को वह नगर में घूमने के लिए निकला। उसका मंत्री ज्ञानवंत 
साथ था। दोनों घरूमते-घूमते शहर के दूसरे कोने में पहुंच गये। जब वह एक 
झोपड़ी के निकट से आगे बढ़े तो उन्हें लगा, झोंपड़ी में कोई स्त्री ये रही है। 
घठिजयसिंह ने रुक कर ज्ञानवंत से कहा, “महामंत्री, कया हमारे राज्य में लोग 
दुखी हैं?'' 

“ अनदाता, सब प्रकार भली भांति सुखी एवं सम्पन्न हैं। कोई किसी को 
सता नहीं सकता।'' मंत्री ने हाथ जोड़ कर उत्तर दिया। 

“फिर आधी रात के समय यह रोने की आवाज क्यों आ रही है?'' राजा 
ने मंत्री से प्रश्न किया। 

“महाराज, दुनिया में सुख-दुख आदमी के साथ लगे हैं? लगता है, रोने 
वाली का कोई सगा-सम्बन्धी मर गया है। अन्यथा इस समय रोने का कोई 
प्रयोजन नहीं है। हम प्रजा के कष्टों के तत्काल दूर कर देते हैं और रोने का 
अकसर आने नहीं देते।'' ज्ञानबंत ने नग्न स्व॒र में राजा को बताया। 

“कुछ भी हो, हमें रोने का कारण जानना चाहिए। हो सकता है, राज्य के 
किसी पदाधिकारी ने उसे कष्ट पहुंचाया हो।'' राजा ने मंत्री को आदेश दिया। 

“जो आज्ञा महाराज, में अभी मालूम करके आता हूं।'' मंत्री ने घर के 
दरवाजे की ओर बढ़कर कहा। 

कुछ देर बाद मंत्री लोट आया। वह बहुत उदास एवं चिन्तित था। ग़जा ने 
उत्सुकता से पूछा, “कहो, रोने वाली कौन है, क्‍यों रोती है?'' 
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मत्री कुछ क्षण तक चुपचाप खडा रहा फिर दुखित स्वर में बोला 
“अनदाता, रोने बाली बुढ़िया है। नाम लक्ष्मी बताया हैं।'' 

“लक्ष्मी नाम होने पर भी वह रोती है।'' राजा ने विनोद किया। 

“चह अपने लिए नहीं रोती श्रीमान!' मंत्री ने बताया, “बह अपने 
न्यायप्रिय, दयालु एवं पराक्रमी अन्नदाता राजा विजयसिंह के लिए रोती है।”' 

“हमें क्‍या हुआ हे?” शजा की हँसी लुप्त हो गयी। 

“महाराज, वह कहती है कि आज से एक सप्ताह बाद आपको सांप डस् 
लेगा।” मंत्री ने गम्भीर स्वर में कहा, ' भला आप जैसे राजा का जीवन सकट 
में होमे पर कौन नहीं रोएगा? 

“मगर हमें सांप क्‍यों डसेगा? हमने उसका कया बिगाड़ा है?” राजा ने 
शका प्रकट की। 

““बुढ़िया ने बताया है कि आप कुछ दिनों पहले शिकार खेलने बन में गये 
थे। वहां सांप-सांपिन का एक जोड़ा क्रीड़ा कर रहा था। आपने उन पर मीर 
चलाया और सांपिनी मर गयी। सांप बच कर झाड़ी में सरक गया था। अब बह 
बदला लेने आ रहा है। अगले सप्ताह आज के दिन जब आप महल में सोये ह्ोग 
तो सांप आ कर आपको डस लेगा!” मंत्री ने बुढ़िया से सुनी पूरी कहानी राजा 
को सुना दी। 

राजा गहरे सोच में डूब गया। उसे सांपिन मारने क्री घटना याद आ गयी। 
वह बहुत देर तक सोचता रहा और फिर बोला, “मंत्रीजी, कया कोई ऐसा उपाय 
हो सकता है, जो सांप हमें न डसे।'' 

“आइए, जुढ़िया मां के पास चलें। शायद वह कुछ उपाय सका दे।'” मंत्री 
ने राजा के आगे-आगे चलने का उपक्रम करते हुए कहा। 

वे झोंपड़ी में चले गये। मंत्री ने बढ़िया को राजा का परिचय दिया। घुढिया 
ने राजा की बलइयां लेकर स्वागत किया। राजा ने दम बाणी में कहा, “लक््मी 
मा, आपने हमारी मृत्यु के बारे में बठा कर बड़ा उपकार किया है। अब बचने 
का कोई उपाय भी बंताओ।' 

बुढ़िया बोली, '“बेटे, तुम जैसा अच्छा राजा पाना हमारा सौभाग्य है। तुम्हारे 
बचने का उपाय भी बताती हूं। पहले बुढ़िया के घर का थोड़ा सा परसाद 
खाओ।'” और चुढ़िया ने राजा और मंत्री के सामने थोड़ी-सी मिठाई और दुध 
रख दिया। जब वे खाने लगे मो बढ़िया ने राजा को उपाय बताया, ''जब सांग 
तुम्हें ढसने आये तो उसका सत्कार करना। उसे दूध पिलाना। सांप को दूध बहुत 
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पसन्द होता है। वह प्रसन्‍न हो जाएगा और तुम्हें कुछ नही कहेगा। 

एक सप्ताह बाद राजा ने अपना महल खूब सजवाया। महल के सभी मार्गों 
पर फूल बिछबाये। जिस कमरे में उसका बिस्तर बिछा दिया गया था, उसमें इत्र 
छिडकवाया। धूप जलयी गयी। अगरबत्ती का धुआं किया गया। पलंग के चारों 
ओर दूध के कटोरे भर कर रखवाये गये। राजा सज-संबर कर बिस्तर पर लेट 
गया। उसकी आंखें दरवाजे की ओर लगी थीं। वह सांप के आने की प्रतीक्षा कर 
रहा था। 

आधी रात होने पर राजा ने एक काला नाग कमरे की खिड़की से लटका 
देखा। राजा उसके स्वागत में बिस्तर पर बैठ गया। फर्श पर उतर कर सांप ने 
फुंकार लगायी और राजा को डसने के लिए पलंग को ओर बढ़ा। पलंग के 
निकट पहुंच कर वह रुक गया। उसके सामने दूध का कटोरा रखा था। फिर बह 
पलंग के चारों ओर चक्कर काटने लगा पलंग के चारों ओर दूध रखा देख कर 
उसका सार क्रोध दूर हों गया। उसने सोचा, 'राजा एक अच्छा आदमी है, जो 
शत्रु का इतना सम्मान करता है। अतः ऐसे व्यकित को नहीं डसना चाहिए।' 
उसने प्रसन्‍न हो कर दूध पिया और राजा को बिना हानि पहुंचाये जंगल की ओर 
चला गया। 
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किसी गांव में चतुरसेन नाम का ठग और उसकी पत्ती रहते थे। वह अपने धथ 
मे बड़ा चतुर था। बड़े-बड़े बुद्धिमान उसकी ठगी का लोहा मानते थे। एक दिन 
उसकी पत्नी बोली, “सुनते हो जी, घर में पैसे नहीं रह। पैसों का जुगाड़ करना 
चाहिए।'' 

“चाह पैसे तो मिनटों में आ जाते हैं। तुम कल सबेग तक मुझे दो थैलिया 
बना दो। फिर देखो, किस कमाल से में लोगों को बेवक्फ बनाता हैं।” चतुस्मेन 
ने पत्नी को आश्वासन दिया। 

पत्ती ने दो थैलियां सिल दीं और चतुर सैन ने ठीकरों के रुपये बढ़ कर 
उसमें भर लिये। ऊपर पच्चीस-पच्चीस रुपये अगली 'डाल कर धेलियों का मुह 
बन्द कर दिया और शाम तक लौटने को कड़ कर बह अपने घोड़ पर सबार हो 
शहर की ओर चल पढड़ा। 

बह घोड़े पर बड़ी शान से अकड़ कर बैठा था। शहर में पहुंच कर 
अकड़ और बढ़ गयी। कोई आदमी उसके समीप से गुमरता तो बह लागग्वाही 
दिखाते हुए थैलियों को खनखना देता। कुछ दूर चलने पर उसे एक चुढ़िया भीख 
मागती मिली। उसने थैली में हाथ डाल कर एक रुपया निकाला और गर्व ने 
सीना फुलाते हुए बुढ़िया की ओर फेंक दिया। सामने को दुकाम में चार चोर 
जलपान कर रहे थे। घोड़े पर रुपयों से भरी बड़ी बड़ी थलियां लटकी देख कर 
उनमें से एक बीला, “मुर्गा है, फंसाओ।'' 

“आदमी चालाक जान पड़ता है।” दूसरे ने अपनी परख अनायी। 

“कुछ भी हो। बहुत रुपया है। किसी-न-किसी भाँति उड़ासा हो होगा।'! 
तीसरे ने साहस बढ़ाया। 

“सारी उम्र चोरी करते हो गयी। बड़ी-लड़ी चोरियां चुटकी बजाते का 
डाली। फिर वह तो अकेला है। चलो, पीछा करो।'' ज्ौथे ने आदेश दिया। 

चारों चोर चतुरसेन के पीछे चल पड़े। चत्रसेन ने जान बूझ कर थैलिया 
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जोरों स खनका दीं। चोर भमन-ही-मन प्रसन्न हो रहे थे। कुछ ही देर में रुपया 
उनका हो जायेगा। चतुरसेन सारे दिन बाजारों की सैर करता रहा। चोर उसका 
पीछा करते रहे। पर रुपया उड़ाने का दांव कहीं न लगा। चतुरसेन चोरों की 
उत्सुकता बढ़ाने के लिए, जहां भी किसी भी भिखमंगे को देखता, एक रुपया 
उछाल कर फेंक देता। चोर सोचत्ते, अवश्य ही वह कोई बहुत बड़ा रईस है। दिन 
ढलने लगा तो चतुरसेन नगर से अपने गांव की ओर चला। अब तो चोर चैर्य खो 
बैठे। जिस रुपये को अपना समझ रहे थे, वह उनके हाथों से सहज ही दूर हो 
रहा था। बे हाथ मल-मल कर पछता रहे थे। 

शहर से थोड़ी दूर चलने पर घना जंगल आ गया। चोरों ने सोचा, रुपया 
छीनने का इससे अच्छा स्थान न मिलेगा। वे उसका रास्ता रोक कर खड़े हो गये। 
चतुरसेन तो आगत खतरे से पहले ही सावधान था। उसने निर्भीकता से कहा, 
“रास्ता क्‍यों रोकते हो, भाई! मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है?'' 

“सारा रुपया हमें दे दो। नहीं तो हम तुम्हें जान से मार डालेंगे।'” एक चोर 
बोला। 

“यह बात है, रुपया चाहिए।” चतुरसेन चतुराई दिखाते हुए बोला, “मे 
तुम्हें सारा रुपया दे दूंगा। मेरे पास रुपये की कमी नहीं। इन थैलियों में रुपये कभी 
समाप्त नहीं होते। बोला, कितना रुपया चाहिए? और उसने थैली खनका कर 
भुट्ठी भर रुपये निकाल लिये। चोर चमत्कारी थैलियों की बात सुन कर अचसम्भे 
में रह गये। उनमें से एक बोला, “एक थैली हमें दे दो हम उसका मूल्य देने को 
तैयार हैं।'' 

“हूं...हं...हं...'' चतुरसेन हँसा और बोला, “भला ऐसी चीजों की भी 
कोई कीमठ दें सकता है? तुम्हें रुपया चाहिए। रुपया लो और अपना रास्ता 
देखो।'! 

चोर अपनी बात पर दृढ़ हो गये। सब मिल कर एक स्वर में बोले, ''हम 
थैली का मूल्य देंगे। बताओ क्‍या लेना है?'' 

“अच्छा भाई नहीं मानते तो में थैली तुम्हें देता हूं। एक थैली का दाम 
पांच सौ रुपया होगा। और हां, थैली में झांक कर न देखना और न सारा रुपया 
एक साथ निकालना। आवश्यकतानुसार रुपया निकालते रहना। घर जा कर गोबर 
से जमीन लीपना और उस स्थान पर थैली रख कर पूजा करना। तभी इसमें रुपये 
बढते रहेंगे अन्यथा सब ठींकरे हो जायेंगे।'' चतुरसेन ने उन्हें थैली की विशेषता 
समझायी। चोरों ने पांच सौ रुपये दे कर एक थैली खरीद ली और प्रसन्न होते 
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हुए घर लौट गये अब उन्हें रोज राज चारी करने की न रहगा घर 
पहुच कर उन्होंने गोबर से जमीन लीप कर थैली रख दी। चोर पृजा करने के 
लिए हाथ-पैर धोने कुएं पर चल गये। तभी एक चोर की पत्नी वहाँ आ पहुनी 
और उसने थैली में भरे रुपयों को उलट दिया। ठींकरों का ढेर लग गया। केवल 
दस-पन्‍्द्रह रुपये निकले। वह समझ गयी कि किसी ने उन्हें ठग लिया है। चोर 
हाथ-पैर धो कर लौटे तो घर में ठींकरे देख कर हैसन रह गये। धीरे -धीरे आपस 
में चर्चा होने लगी और वे अपनी मूर्खता पर बड़े शर्मिंदा हुए। उन्होंने चतुरसन को 
ठगी का दण्ड देने का निर्णय किया। 

चतुरसेन मे घर पहुंच कर पत्नी को पांच सौ रुपये दिये तो बह बहुत प्रसन्न 
हुई। चतुरसेन बोला, “देखो जी, यह रुपया मैंने बहुत चालाक चोरों से ठगा है। 
वे बदला अवश्य लेंगे। घबराना नहीं। मेरा भी नाम चतुरसेन ठग है। बह मजा 
चखाऊंगा कि सारी उम्र याद रहेगा, किसी उस्ताद से पाला पड़ा है। देखो, बकरी 
के लिए जो झाड़ी मैं जंगल से काट कर लाया था। उसकी टहनियों पर तुम चीनी 
की पपड़ी पक्ता कर चिपका दो। मैं कुछ खाने के लिए मंगाऊंगा तो तुम मना 
कर देना। शेष सब ठीक हो जायेगा।'! 

अगले दिन चतुरसेन बाहर चबुतरे पर चारपाई बिछा कर बैठ गया। दिम 
चढ़े तक उसे चोर आते दिखायी न पड़े। वह प्रतीक्षा करते -करते थक गया। 
एकाएक उसे सामने से चोर आते हुए दिखायी दिये। चोर जले -भुने तो थे ही 
चतुरसेन को देखते ही चिलल्‍लाये, “पकड़ो-पकड़ो, वह बैठा है|”! 

चतुरसेन बिलकुल नहीं घबराया। चोरों के पास आगे पर ज़मसने स्वागत 
किया, “आओ भाई, सुबह-सुबह कहां चले?” 

“तुझे अभी सुबह दिखायी पड़ती है। हम अपने रुपये बापस लेने आये 
हैं।' चोरों ने क्रोध में कहा। 

“कैसे रुपये?” चतुरसेन ने आश्चर्य व्यक्त किया और बोला, ' गर्मी मं 
चल कर आये हो। थोड़ा कलेवा कर आराम का लो और बातें बाद में करेंगे।'! 

“सुनती हो जी, मेहमान आये हैं। थोड़ा ठंडा जल और मोटा नो दो।” 
चतुरसेन ने ऊंची आवाज में पतली से कहा। 

“घर में तो कुछ भी नहीं। मीठा कहां से लाऊं।” पत्नी ने उसकी 
चालाकी का उत्तर दिया। 

“तुम पानी दे जाओ। मीठे का प्रबन्ध में क्रिये देता हूँ।' कह कर चतुसेन 
उठा और कोने में रखी झाड़ी के नीचे कपड़ा ब्रिछा दिया। फिर डंडा लेकर बेर 
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सारी चीनी की यपड़ियां झाड़ लाया। 

चोर पयड़ियां खाते जाते थे और झाड़ी से पपड़ी झड़ने की अद्भुत घटना 
पर सोचते जाते थे। चतुरसेन उनके लिए हुकका लेने अन्दर गया तो चोरों ने 
पहले रुपये न मांगने का निर्णय किया। चतुरसेन हुकका लेकर लौट तो उन्होंने 
झाड़ी से मिठाई झड़ने के चमत्कार के विषय में पूछा। चतुरसेन ने बड़े गर्ब से 
कहा कि यह झाड़ी उसे हिमालय के जंगल में मिली थी। पन्द्रह दिन में एक बार 
उस पर मीठी पपड़ियां जम जाती हैं। चोरों ने उससे झाड़ी बेचने का आग्रह 
'किया। पहले तो चतुरसेन झाड़ी बेचने को तैयार न हुआ, फिर उसने अढ़ाई सौ 
रुपये में झाड़ी उन्हें बेच दी। चोर प्रसन्‍न होते हुए झाड़ी ले कर घर लौट गये। 

चोरों के लौट जाने पर वह पत्नी से बोला, “पन्द्रह दिन तक चे नहीं 
आयेंगे। तब तक खूब मौज उड़ाओ।'! 

इस बीच वह जंगल से दो खरगोश पकड़ लाया और पतली को समझाया, 
“कल पन्द्रहवां दिन है। झाड़ी पर मिठाई लगेगी नहीं, और वे लोग अवश्य 
अपने रुपये मांगने आयेंगे। मैं कल जंगल में एक खरगोश लेकर जाऊंगा, दूसरा 
घर पर बंधा रहेगा। तुम कढ़ी-चावल बना देना, समझी।'' 

चोरों मे पन्द्रह दिन तक झाड़ी पर पपड़ी लगने की प्रतीक्षा की। पन्द्रहने 
दिन कपड़ा बिछा कर झाड़ी को डंडे से झाड़ा तो कपड़ा सूखी पत्तियों से भर 
गया। अब हो चोर आग-बबूला हो गये और चतुरसेन को उसकी करतूत का 
मजा चखाने चले। 

चतुरसेन रास्ते के किनारे अपने खेत में काम कर रहा था। चोरों को देख 
कर बोला, “आओ भाई, कैसे कष्ट किया इधर आने का?”' 

अब हम चाल में फंसने वाले नहीं। सीधे-सीधे हमारा रुपया लौय दो, 
वरना हम जबरदस्ती वसूल करना जानते है।'' चोर गुस्से में फट पड़े। 

“यह बात है। चलो, घर पर रुपया लौटा दिया जायेगा।'” चतुरसेन ने 
विनम्न स्वर में कहा और चोर उसके साथ हो लिये। थोड़ी दूर चल कर चतुरसेन 
ने खरगोश से कहा, “खरगोश भाई, तुम बहुत तेज दौड़ते हो। घर जा कर 
चावल-कढ़ी बनाने को कह दो।” 

उसने खरगोश के गले से रस्सी खोल दी। खरगोश कुलांचे भरता हुआ 
जगल में अदृश्य हों गया। वे घर पहुंचे तो चारपाई से खरगोश बंधा हुआ था। 
चोरों को बैठाते हुए चतुरसेन ने पत्नी से पूछा, “क्यों जी, खरगोश ने हमारा 
सन्देशा कहा, या नहीं?” 
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“कढ़ी और चावल बनान को कहा हैं सो मेंदे तैयार कर लिखे 7 
मेहमानों को भोजन खिला दो।”' 

चारों चोर कढ़ी-चावल खाते समय सोच रहे थे। यह खरगोश तो बहुत 
काम का है। इसे खरीदना चाहिए। वे रुपया मांगगा बिलकुल इल गये। स्वाना खा 
कर वे चतुरसेन से बोले, “भाई, हमें यह खरगोश दे दा।'! 

“नहीं भाई, में कोई भी चीज तुम्हें देने के लिए तैयाए नहीं हु।” चतृर्भन 
ने नकली हमदर्दी दिखायी। 

“कुछ भी हो, हम खरगोश अवश्य लेंगे। बोलो, कितना रुपया लोगे?'' 
चोरों ने एकसाथ आग्रह किया। 

“नहीं मानते तो में इसे भी पांच सौ रुपये में दूंगा! लेना हो तो लो। हसक।! 
सिखाने में मुझे कई वर्ष परिश्रम करना पड़ा है।” चतुरमेन ने दो टक्त बात की। 

चोर खरगोश लेकर चले गये। जब बे अपने घर से थोंदी दूर रहे का 
खरगोश से बोले, “जाओ, घर जाकर हमारे आने की सूचना हे दो औः खा? 
पकाने को कह दो।” 

उन्होंने खरगोश की रस्सी खोल दी। खरगोश उछलता- कृदवा नी ८। 
ग्यारह हो गया। चोर घर पहुंचे तो वहां न खीर बनी और न खग्गीश ही आगरा! 
था। बस, अब तो उन्होंने चतुरसेन से बदलना लेने की ढान ली और उलट प्रेम 
लौट चले। 

उधर चतुरसेन पहले से उनके हमले विफल करने की तैयारी में लगा था। 
उसने पत्नी से कहा, “देखा जी, वे आते ही होंगे। तुम घर में लाल +ंग भोल कर 
रख लो। जैसे ही वे आयें, तुम लड़ना शुरू कर देना। मैं तुम्हें झंडा मारूगा। बग 
तुम रंग बिखेर देना और मरने का ढोंग रच लेना। फिर में तु्के जादू की छड़ी मे 
जीवित कर दूंगा। सावधान, याद चूक हो गयी तो लेने के देगे पड़ जाथेगे।"! 

“चिन्ता न कगे जी, भें बिलकुल गलती नहीं करूंगी।' पत्मी थे भरूरी 
योजना समझ कर उत्तर दिया। 

थोड़ी देर में सामने से चोर आते दिखायी पड़े। बस, पति “पानी में घोर 
वाकूयुद्ध होने लगा। जैसे ही चोर घर के दरवाजे में शुसे, चतुरसेन बोला, “तृम 
यो चुप नहीं होगी। मैं तुम्हें मार डालूंगा।'” और दौड़ कर एक डंडा पत्नी के मिए 
पर दे मारा। पत्नी दरवाजे के साथ बैठी थी। इंडा ऊपर दरवाजे में लगा और सन्नी 
झूठ-मूठ ढेर हो गयी। उसने लाल रंग के बर्तन में हाथ मार कर लुढ़का दिया। 
खून देख कर चोर घबरा गये और दहलीज के दरवाजे पर खड़े रह गये। मूड ऋः 
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उदास स्वर में चतुरसेन बोला, “आओ भाई, बैटठो।'' 

“यह तुमने क्या कर डाला? पुलिस तुम्हें जेल में बन्द कर देगी।'' चोरो 
ने भयग्रस्त हो कहा! 

“तुम बेटों भाई। में इसे जिन्दा कर लूंगा। अब तक यह कई बार मर 
चुकी है। मुझे बहुत गुस्सा आता है। बस, एक महात्मा की कृपा से बचा हुआ 
हू। नहीं तो कभी की फांसी हो गयी होती।'' और घर में से वह एक काली छडी 
निकाल लाया। चारों को छड़ी दिखा कर बोला, “यह छड़ी महात्मा जी ने एक 
हजार रुपये में दी थी। अब मैं छड़ी को लाश पर घुमाऊंगा और यह जिम्दा हो 
जायेगी।'' 

जैसे ही उसने छड़ी लाश पर घुमायी, पत्नी जिन्दा हो गयी। अब तो चोर 
ओर चक्कर में फंस गये। उन्होंने बड़ी कठिनता से चतुरसेन को छड़ी ब्रेचने के 
लिए मनाया! 

हजार रुपये में छड़ी लंकर चोर अपने घर लोट आये और सबने अपनी 
पत्नियों को मार डाला, फिर उन पर छड़ी घुमाते रहे, लेकिन पत्नियां जिन्दा नहीं 
हुई। अब तो उनके गुस्से का पाराबार न रहा। वे रात में ही चतुरसेन से बदला 
लेने चल पढ़ें 

चंतुरसेन दहलीज में निश्चित सोया था। उसकी पत्नी अन्दर दालान में 
सोयी थी। चतुरसेन ने सोचा था कि वे लोग बदला लेने दिन में आयेंगे। उप्तने 
अपनी सुरक्षा का कोई उपाय न किया था। चोर मकान में घुस आये और उन्होंने 
चतुरसेन का मुंह बांध कर उसे गठरी में बांध लिया। वे गठरी सिर पर रख कर 
उसे नदी में डालने चल दिये। नदी गांव से बहुत दूर थी। चलते-चलतें सुबह का 
उजाला फलने लगा। चोरों ने सोचा, नित्य-कर्म से निबट कर आगे चलेग। 
उन्होंने एक पोखर के किनारे गठरी रख दी और दूर खेतों में शौच से निवृत होने 
'चले गये। 

पोखर के किनारे एक गड़रिया अपनी भेड़-बकरी और भैंस चगने सुबह- 
सुबह आ गया था। उसने गठरी देखी। वह गठरी के पास पहुंचा ओर टटोलने 
लगा। गठरी खोलते ही उसमे चतुरसेन का मुंह बंधा पाया। पहले तो गड्रिथा 
डरा, फिर उसने चतुरमेन का मुंह खोल दिया उसने पूछा, ' भाई तुम्हारी यह दशा 
किसने और क्‍यों की? '' 

“कया कहु?”' लम्बी सांस खींच कर चतुरसेन बोला, “मेरे चार साले 
है। वे मुझे बहुत प्यार करते हैं। उनकी छोटी बहन बड़ी सुन्दर है। बस, ने मेरा 
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दुसरा विवाह करना चाहते हैं। मैंन मना किया तो मुझे जबरदस्ती गठरी में बांध 
कर अपने गांव ले जा रहे हैं।'' 

गड़रिये को उसकी बात पर विश्वास हो गया। उसकी जझ्ञादी न हुई थी। 
वह बोला, दोस्त मेंस विवाह करा दो न?” 

“लो, तुम बंध जाओ इस गठरी में। विवाह का मंडप तैयार है। इन्हें मुहूर्त 
टल जाने के भय से उसकी शादी तुमसे करनी पड़ेगी।'' चतुरसेन ने युक्ति 
बतायी। बेचारा भोला- भाला गड़ारिया उसकी चाल में आ कर गठरी में बंधने को 
तैयार हो गया। चतुरसेन ने जल्दी से अपने कपड़े उतार कर उसे अपने कषडे 
पहना दिये और स्वयं उसके कपड़े पहन लिये। फिर गड़रिये को अच्छी तरह 
गठटरी में बाँध दिया। 

चतुरसेन गड़रिये की सब भेड़-बकरियां और भैंसें अपने घर ले गया। उधर 
गड़रिये को नदी यें फेंक कर चोर उसी रास्ते से लौट रहे थे। उन्होंने देखा, 
चतुरसेन के घर के सामने बहुत सारे पशु बंधे है और चतुरसेन बैठा हुकका 
गुडगुड़ा रहा है। उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ। चतुरसेन यहां कहां से आ गया? उसे 
तो वे नदी में डाल आये थे। निकट जा कर उन्होंने चतुरसेन से पूछा, '' आखिर 
यह सब क्‍या चमत्कार है?'' 

चतुरसेन मुसकरा कर बोला, “तुमने मुझे थोड़े पानी में ही फेंका । इसलिए 
नदी का देवता कम प्रसन्‍न हुआ। वह कह रहा था कि अब तुम्हें केबल इन 
भेड़-बकरियों पर सम्तोष करना होगा। यदि गहरे यानी में डूबते तो इनके साथ 
सोने-चांदी के सिक्कों का ढेर भी तुम्हें मिलता। मैं तुम्हारा उपकार मानूंगा। इस 
बार मुझे गहरे पानी में फेंकना !!! 

चोर उसकी बात सुन कर दांतों-तले उंगली दबा गये। उन्होंने मिल कर 
फैसला किया कि गहरे पानी में वे स्वयं गिरेंगे और साथ-साथ गिरेंगे, जिससे 
किसी एक को माल कम अथवा अधिक न मिल जाए। गठरी बांध कर मदी में 
डालने का काम चतुरसेन को सौंपा भया। नदी पर पहुंच कर चतुससेन ने चारो 
चोरों को नदी में डुबा दिया और फिर उनका धन भी अपने घर ले आया। सच 
कहा है-- "लालच बुरी बला है!' 
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लालची धोबी 


किसी घने जंगल में एक सरोवर था। सरोवर का जल मोती-सा साफ और पीने 
में मीठा था। जंगल के सारे पशु-पक्षी वहां आ कर पानी पीते थे। आस-पास 
पेडों की घनी छाया थी। राहगीर भी वहां रुक कर थकान मिटाते थे। 

सरोवर से थोड़ी दूर, जंगल से बाहर एक गांव था। गांव में एक धोबी 
रहता था। गर्मियों में पानी की कमी होने के कारण वह भी सरोवर पर कपडे 
धोने आ जाता था। सारा दिन कपड़े धोता। शाम को धुले कपड़े गधे पर लाद, 
लौट जाता। 

सरोवर में एक मगर रहता था। कुछ दिन पहले एक हंस भी वहां आ कर 
रहने लगा था। हंस मानसरोबर से आया था। सारे पक्षी हंस से मानसरोवर के 
किस्से-कहानी सुनते थे। कभी-कभी मगर भी पानी से बाहर आता। धीरे-धीरे 
उसे भी हँस की बातों में रस आने लगा। वह पेड़ के नीचे आ जाता। किसी से 
कुछ न कहता। फिर मगर और हंस में मित्रता हो गयी। एक दिन हंस मगर से 
बोला, “मित्र, हम दोनों मित्र तो हैं ही, क्‍यों न इस धोबी से भी मित्रता कर ली 
जाये? बेचारा अकेला ही कपड़े धोता रहता है।”! 

मगर उसकी बात सुन कर बहुत हँसा, बोला, “मित्रता बराबर वालो से 
की जाती है। आदमी से हमारा क्‍या मेल? वह बहुत चालाक होता है। हम 
जानवरों को पकड़ कर पिंजरे में बन्द कर देता है, फिर मनमाना काम लेता है। 
धोबी से दर ही रहना अच्छा है।'! 

हंस की समझ में बात आ गयी। लेकिन उसे धोबी का अकेला रहना 
खलता ही रहा। समय बीतता गया। वह चुगता-चुगता धोबी के पास तक पहुंच 
जाता। फिर मगर की बात याद कर दूसरे किनारे पर जा बैठता। धोबी कपड़े धोने 
में इतना व्यस्त रहता कि उसे पता ही न चलता कि हंस कब पास आ जाता है। 
धोबी के कुछ न कहने पर हंस समझा, यह अच्छा मनुष्य है। 

एक दिन हंस बेफिक्री से चुगता हुआ धोबी के बहुत निकट आ गया। 
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अचानक धोबी की निगाह उधर गया। उसके दिमाग मे आया, या वे हंस का 
पकड़ लिया जाये। उसे देख कर बच्चे बहत खुश होंगे। 

हंस बेखबर था। धोबी चालाकी स आगे बढ़ा। हाथ का कपद़ा हंस 
ऊपर फेंका। हंस उसमें उलझ गया। धोदकी ने उसे पकाद लिया। अब सो हंस 
जोर-जोर से चीखने लगा। उसकी आवाज श्ुन, भहर जल से मगर दोड़ा आवा। 
मित्र को विपत्ति में फंसा देख कर वह दुखी हुआ। तभी उस एक गयक्तित याट 
आयी 

वह सोचने लगा- आदमी स्वभाव से लालची होता है। उसके साथ चाह 
कितना उपकार किया जाये, अपने स्वार्थ के आगे सेब चल जाता है। क्‍यों न 
धोबी को कोई लालच दे मित्र का छड़ाया जाये। उसने गहर पानी में डुबकी 
लगायी। ऊपर आया तो उसके पास एक बहुत सुन्दर लाल था। वह लाल दिखाते 
हुए धोबी से बोला, “यदि तुम मेरे मित्र को छोड़ दो, हो में यह लाल तुाईं ४ 
दूंगा।'' 

लाल देख कर धोबी के मुंह में मानी भर आया। मोचा- हंस मेंर किस 
काम आएगा? क्‍यों न लाल लेकर हंस को होड़ दूं। नभी उसके मन भें लासम 
का शैतान आ बेठा। बह बोला, “ भइद्या, में तुम्हारे मित्र की छोड़ दंगा, लन्किन 
लाल का जोड़ा लूगा।'' 

मगर समझ गया कि घोबी लोभ के वशीभत हो गया है। क्यों ने इस पाठ 
पढ़ाया जाये? वह बोला, “टीक है, में दुसरा लाल भी लाता हूं।' 

मगर ने फिर गहरे यानी में डुबकी लगावी। बह दूसरा लाल भी से आया। 
धोवी दूसग लाल देख कर खुशी से उछल पड़ा। उसने हंग को हवा में उछालते 
हुए कहा, “लो मेंने हंस को आजाद कर दिया। अब ये लाल मुझे दे दो।'' 

हंग उड़ कर सरोतर के दुसरे किनारे पर जा बेठा। मगर ने कहा, मर 
अब तुझे एक भी लाल नहीं मिलेगा। मेने तुझे खाया नहीं, यही लाया कभ # 
जा, भाग यहां से! फिर मत आना।! 
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बंटवारा 


बहुत दिनों की बात है, माधोपुर में एक किसान रहता था। उसके दो लड़के थे' 
बडे लड़के का नाम बुद्धिप्रकाश था और छोटे का नाम था माधोराम। 

बुद्धिरकाश बचपन से ही बड़ा चंचल और चपल था, किन्तु माधोराम 
बिलकुल सीधा-सादा गऊ जैसा था। बेचारा किसाम माधों के सीधेपन को देख 
कर बड़ा दुखी होता और अपनी पत्नी से कहता, “माधों की मां, तेश यह 
लाडला तो बिलकुल मिट्टी का माधो हैं! भगवान जाने इसकी गुजर कैसे होगी ?'' 

मां भी उसके भविष्य के बारे में सोच कर बहुत दुखी होती और माधो को 
समझती, “भट्या माधो, दुनिया बड़ी वेसी है। इसमें जीना है तो अक्लमदे 

बातो! 

लेकिव माधोराम पर कुछ असर न होता और वह अपने में मस्त रहता। 
उसे मां खाने को दे देती तो खा लेता, वरना बिना खाये ही दिन गुजार देता। कथी 
साफ कपड़े पहना देती तो पहन लेता, नहीं तो गंदे कपड़े पहने ही घूमता रहता। 
पढने में भी मंद-बुद्धि था। कक्षा में सबसे फिसड्डी। 

मगर बुद्धिप्रकाश का यह हाल था कि अपना भी खाऊं, तेरा भी हडप 
जाऊं और बता क्‍या देगा।' पढ़ने में वह हमेशा चोटी के लड़कों में रहता। 
उम्रकी एक काम बताया जाता तो दो करके लाता। 

बड़े होने यर दोनों भाइयों की शादी हो गयी। बुद्धिप्रकाश को पत्नी कामनी 
बिलकुल नाजुक मिजाज और आलसी थी। सजने-संबरने के अलाबा उसे और 
कोई काम नहीं था और माधोराम की पत्नी दामनी ठीक बिजली की तरह चंचल 
थी, सुघड़ थी। बस यों रूमझिए, दोनों भाइयों की पत्नियां उनके विपरीत गुणों 
चाल्ली थीं। 

कुछ दिनों बाद किसान और उसकी पत्नी का देहान्त हो गया। अब तो 
कामनी और दामनी में अनबन रहने लगी। दिन-भर में कई-कई बार दोनों में 
झगड़ा हो जाता। अन्त में परेशान हो कर दोनों भाइयों ने अलग-अलग रहने का 
फैसला किया। घर की सब चीजें बंट गयीं। मगर भैंस के बंटवारे पर बात 
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गडबड़ हो गयी, भेस कोइ निर्जव चाज ता थी नहीं, जा आयी माधी याद थी 
जाती। बुद्धिपरकाश का कहना था कि “भैंस में लूंगा, में बड़ा हूँ,” और माधोगम 
का कहना था कि 'भेंस बड़ा भाई ही रखे तो कया फर्क पड़ता हैं। कभी-कभी 
हम भी दूध पी लिया करेंगे।' लेकिन दामनी का कहना था कि हम मांग कर दृध 
क्यों पियें। भेंस का भी बंटवारा होना चाहिए। 

दामनी न मानी तो भाधोराम को भी भाई से शेंस के बंटवार के लिए कहना 
पडा। मगर समस्या वही कि भैंस का आधा-आधा कैसे किया जाये। आखिर 
बुद्धिपरकाश ने अकल दौड़ायी। और बेचारे माधो को अपने जाल में फंसा लिया। 
बोला, ''माधोराम, भाइयों के बंटवारे में औरतों को दखल नहीं देना चाहिए।'' 

माधों तो था ही निरा मिट्टी का माधों! उसने बड़े भाई की बात का समर्थन 
किया और दामनी से बोला, “तुम चुपचाप बैठो जी, यह हमार भाइयों का 
बटवारा है। हम जो भी करेंगे, ठीक ही करेंगे।'' 

बेचारी दामनी हाथ मलती रह गयी। बह जानती थी, बुद्धिप्रकाश माधों को 
बेवकूफ बनायेगा। और हुआ भी यही, बुद्धिप्रकाश ने माथ्रों का उल्लू गांठा, 
“तुम छोटे हो, इसलिए भैंस का अगला हिस्सा तुम्हारा हुआ।'' 

“ठीक है।' माधों ने स्वीकृति में गर्दन हिला दी। “पीछे का हिस्सा मेरा 
होना चाहिए। बेकार हिस्से का तुम कया करोंगे?'' 

“ठीक है।” माधों ने उसका फैसला मान लिया और दामनी गन ही- मन 
कुदती रह गयी। 

बस, अब तो बुद्धिप्रकाश खूब मजे से रहने लगा। बेचारा माथों दिन भर 
भैंस को खूब खिलाता-पिलाता और दोनों ममय का दूध बुद्धिप्रकाश दुह नेता। 
यहा तक्त कि गोबर के कंडे भी उसकी पत्नी ही बनाती। 

दामनी देखती और कलपती। उसे अपमे भोंदू पति की अकल पर तरस 
आता और बुद्धिप्रकाश की चालबाजी पर जली-भुनी रहती। सोचती, जेठली को 
कैसे सबक पढ़ाया जाये। एकाएक उसे तरकीब मृझी और जैसे ही दूध दुहने 'का 
समय हुआ बह अपने पति से बोली, “सुनते हो जी, भैंस का अगला भाग हफरा 
है 

“बिलकुल हमाश है।' माधों ने उत्तर दिया। 

“हम अपने हिस्से का चाहे जो करें, जेत जी का उससे कीई सम्बन्ध 
नहीं।'! 

“बिलकुल नहीं।'' 
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“बस तो आज जब वह दूध दुहने लगें तो तुम भैंस के अगले भाग को 
पीटना शुरू कर देना।'' 

“इससे कया होगा?! 

“होगा जरूर होगा। तुम तमाशा देखना। बस ।”” कह कर दामनी हौले से 
मुसकरायी | 

बुद्धिप्रकाश दूध दुहने बैठा तो माधोराम ने भैंस के मुंह और गर्दन को छडी 
से पीटना शुरू कर दिया। भेंस मार खा कर कूदने-फांदने लगी। बुद्धिप्रकाश 
झल्ला कर बोला, “यह क्‍या कर रहे हो? में दूध कैसे निकालुूंगा?”' 

“भाई साहब, अगला हिस्सा मेरा है! मैं तो ऐसे ही पीटूंगा। आपको रोकने 
का कोई अधिकार नहीं।'' 

दामनी दूर खड़ी हँस रही थी और बुद्धिप्रकाश गुस्से से बबकार रहा था। 
हो-हल्ला सुन कर मोहल्ले वाले इकट्ठे हो गये। जब मोहल्ले वालों को भैंस के 
बटवारे का पता चला तो सब लोग खूब हँसे। सरपंच ने आगे बढ़ कर कहा, 
“*'बुद्धिप्रकाश, तुम बहुत चालाक बनते थे। खा गये न मात। माधो को भैंस का 
अगला हिस्सा पीटने का पूरा अधिकार है।”' 

“लेकिन ऐसे तो दूध नहीं दुह्ा जा सकता।” बुद्धिप्रकाश ने निराश हो 
कहा। 

“इसकी जिम्मेदारी माधो पर नहीं।'” सरपंच ने उत्तर दिया। 

बुद्धिप्रकाश उदास हो गया। उसकी चालाकी काम नहीं आ रही थी। बह 
रुआंसे स्वर में बोला, “सरपंच जी, आप ही कोई हल निकालिए।'' 

“हल तो बिलकुल सीधा-सच्चा है।' सरपंच ने मुसकराते हुए कहा, 
“पहला फैसला रद्द कर नया बंटवारा मानना पड़ेगा। बोलो मंजूर है।'' 

“जी।” बुद्धिप्रकाश ने बुझे हुए मन से स्वीकृति दी। इसके अलावा और 
कोई चारा भी तो न था। “तो सुनो, दोनों भाई भेंस के खिलाने का खर्च आधा- 
आधा करेंगे और एक समय का दूध एक दुहेगा और दूसरे समय का दूसरा। एक 
दिन का गोबर कामनी थापेगी और दूसरे दिन का का दामनी।”' सरपंच ने अपना 
फैसला सुनाया। बेचारे बुद्धिप्रकाश को मन मार कर फैसला मानना पड़ा। तभी 
अपनी विजय पर हँसती हुई दामनी सामने आ खड़ी हुई और बोली, “सरपंच जी 
जेठ जी ने आज तक जो दूध दुह्ा है उसका हिसाब।'' 

“बेटी, उसे माफ कर दो। बुद्धिप्रकाश के बच्चे भी तो तुम्हारे ही हैं। समझ 
लेना, तुम्हारे बच्चों ने दृध पिया है।'' 
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बुद्धिमान कबृतर 


बहुत दिनों की बात है, एक गांव में गरीबदास नामक गहग्या झता था। उसके 
लड़के का नाभ हरिदास था। हरिदास बहुत शरारत कर्ता था। सांच वाले सेन 
उसकी शिकायत लेकर गरीबदास के पाम आते। शिकायने सुनते- सूजत गरीय 
दास बहुत तंग हो गया। अन्त में एक उपाय सूझा, क्यों थे हरिदास को पड़ 
चराने भेजा जाय। इस प्रकार वह सार टिन गाँव से दुरे जंगल में रहा कंशा कोर 
गरीबदास स्वय कोई पसरा काम भी छा लिया ऋगेगा। इपसे शिक्रष्टय कर३ 
बालों को मौका न मिलेगा और उसके घर की आय थी बढ़े जागगी। 

अगले दिन से हरिदास भेड़ चरान जाने लगा। मगर शैतानियल फिर भी नहा 
भूला। वह अपनो झोली में ढेर झरे कंकड़ भर लिया करता हर गर्ग में जो 
चीज उसे दिखायी दर्ती उसी गर निशाना लगा दता। शोदे की दिनो में उस) 
निशाना अचूक हो गया। 

एक पिम भंड़ चराता हुआ वह आहत दूर निकहा गया। गेशी के लिन 2। 
दोपहर हो गयी। उसने भेड़ों को एक गेंड के मो एकत्रित कार दिया शीर प्यय 
पेड की जड़ का तकिया लगा हर विश्वाम करने त्गा। जैसे ही एउपफफी निषरार 
पड़ पर गयी, एक डाल पर कबूतर बेटा दखा। उसने सोम, कर्या मे अत 
का शिकार का लिया जाये? शाम को बाएू उसकी कितनी बशंसा कोग।' चर, 
एक कंकड़ निशाना बांध कर कबृतर पर फेंका कबता मुर्छित होकर नीचे सिए 
गया। उसने कबृतर को डठा लिया। थोड़ी देर में कबूतर की पर ददी पो 
छूटकारा पाने के लिए उसने पंत्र फड़फड़ाये। प० कोशिश बेकार गयो। जब यह 
अपनी मुकित का उपाय सोचने लगा। एकाएक बह बोला, '' भाई, तुम गेरा कथा 
करोगे?! 

“तुम्हाश मांस पका कर खायेंगे।'' हरम्दास ने बताये 

कुछ देर सोच कर कबूतर बोला, “पहले तुम मुझ पानी मिनाओ, फिर ये 
तुम्हे कुछ काम की बाते बताऊंगा, जो तुप्तार बहुत क्राम आयेंगी'' कबूतर मे 
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हारदास उसे [नकट के तालाब पर ले गया और पाना पलाया पाना पा 
कर 'कबूतर बोला दास्त तुम मुझे पका कर अवश्य खाओ पर मेरी तीन बाते 
स॒टा याद रखना 

“कौन सी बातें?'' हरिदास ने उत्सुक होकर पूछा! 

“किसी वस्तु को पा कर हाथ से न जाने देना।'' 

“बहुत अच्छा, और दूसरी बात?! 

““तनिक हाथ ढीला करो तो कहूँ, कस कर पकड़ने से मेरी आवाज नहीं 
निकलती और दम घुटा जा रहा है।”” 

“लो, अब कहो।'' हाथ ढीला करते हुए हरिदास बोला, “अब तो तुम्हारी 
आवाज निकलेगी।”' 

कबूतर पकड़ ढीला होते ही फुर्र से उड़ कर पेड़ पर जा बैठा और बोला, 
''हाथ में आयी चीज चली जाये तो कभी पछताना नहीं चाहिए, समझे।'' 

“में समझा नहीं।'' हरिदास ने अज्ञानता प्रकट की। 

''सीधी-सी बात है, तू मुझे मारता तो हीरा पाता। मेरे पेट में हीरा है। बिना 
जान-पहचाने किसी पर विश्वास नहीं करना चाहिए। मूर्ख लड़के, तूने मेरा 
विश्वास किया और धोखा खाया। जा, अपनी भेड़ें चरा। बुद्धिमान लोग ही कुछ 
पने के अधिकारी होते हैं।'” कह कर कबूतर वहां से उड़ गया। 
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चार मित्र 


बहुत पुराने समय की बात है, किसी नगरी में एक राजा राज्य करता था। राजा 
का पुत्र कर्णसिंह बहुत तेजस्वी, पराक्रमी तथा दयालु था। उसको मभिन्नता ब्राह्मण- 
पुत्र नाशयण, गूजर-पुत्र करतारसिंह और बढ़ई के ब्रेट माधव से थी। चारों मित्र 
सगे भाइयों की भांति रहते थे। चारों ही एक गुरु से किसी आद्रम में शिक्षा पाने 
थे। आश्रम के जीवन और गुरु की शिक्षा ने उन्हें छोटे “बड़े में भेदभाव किये बिना 
रहना सिखाया था। 

कुछ दिनों बाद चारों शिष्यों ने शिक्षा में निपुणता प्राप्त कर आश्रम छोड़ 
दिया और अपने-अपने घर चले आये। घर लौटने पर भी चारों मित्रों में तैसी ही 
प्रीति बनी रही। कर्णसिंह आपने अन्य मित्रों के यहां मिलने जाता तो उसका 
स्वागत बड़ी धूमधाम से किया जाता और जब उसके मित्र राममहल में मिलने 
आते तो कर्णसिंह उनका हार्दिक स्वागत करता, सिहासन पर आपने साथ 
बिठाता। 

राजा को यह बात बिलकुल न भाती। राजकुमार का अपने से छोटे लोगी 
से मिलना-जुलना गजा को पसंद न था। उसने राजकुमार को कर जार समझाया 
भी--'' समानता का व्यवहार केनल समान स्तर बाले लोगीं थे किय्रा जाता है।'' 
किन्तु राजकुमार ने उनकी सीखे पर कोई ध्यान नहीं दिया। राणा ने पृत्र की 
अवज्ञा को अपना अपमान समझा और कुपित हो कर राजकुमार को राज्य छोड़ 
देने का आदेश दे दिया। राजकुमार ने पिता की आज्ञा पालन करने में बिलकुल 
हिचक न की। 

शाजकुमार ब्राह्मण-पुत्र नाशयण के घर गया और थर से निकाले जाने की 
बात बतायी। नारायण राजा के व्यबहार से बहुत दुखी हुआ और मित्र से बोला, 
“भाई कर्णसिंह, यदि सजा हम लोगों से तुम्हाग मिलना पसंद नहीं करते तो हम 
कभी राजमहल में नहीं आयेंगे।'' 

“नहीं नारायण, यह सम्भव नहीं है। में आप लोगों के बिना नहों रह 
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सकता म सबको अपना छोटा भाई समझता हू 

समझाने-बुझाने एर भी राजकुमार पिता के पास लौटने को तैयार न हुआ 
तो बे अन्य मित्रों के पास गये, किन्तु सभी ने राजकुमार की मित्रता न छोड़ने का 
निर्णय किया और वे यात्रा का आवश्यक सामान लेकर उसके साथ ही चल 
दिये। 

कई दिनों तक चारों मित्र निरुद्देश्य यात्रा करते रहे। मार्ग में कई नगर और 
गांव आये, किन्तु उन्हें कोई पसन्द न आया। और आगे-ही-आगे बढ़ते रहे। एक 
दिन प्रातःकाल उन्होंने यात्रा आरम्भ कौ तो राजपथ पर एक आदमी झुक कर 
कुछ ढूंढ़ता मिला। उन्होंने पूछा, “क्या ढूंढ़ते हो भाई?'' 

“रात में एक चोरी हो गयी है। मैं चोर के पैर पहचाम रहा हूं।'” उस 
आदमी ने बताया। 

चारों मित्र उस आदमी की बात सुन कर अचम्भे में रह गये। दिन-भर 
शस्ता चलता है। हजारों लोग आते-जाते हैं। उन सबके बीच चोरों के पैर ढूंढ 
निकालना बड़ा विचित्र लगा। गूजर-पुत्र करतारसिंह ने पूछा, “ भाई, यदि कोई 
इस विद्या को सीखना चाहे तो आप सिखा देंगे।'' 

“क्यों नहीं? यह तो विद्या का प्रसार है। अच्छी विद्या लोगों को सीखनी 
चाहिए। और हां, सीखने वाले को हम अपने घर रखेंगे। खाना-कपड़ा मुफ्त 
देगे।'” उस आदमी ने कहा। 

चारों मित्रों ने सलाह कर करतारसिंह को विद्या सीखने के लिए छोड 
दिया और स्वयं आगे बढ़ गये। दो दिन यात्रा करने के बाद वे दूसरे गांव मे 
पहुचे। उस गांव 'में अधिकतर बढ़ई रहते थे। राजकुमार बढ़ई-पुत्र माधव से 
बोला, '' भाई, यह गांव तुम्हारी बिरादरी का है। तुम किसी घर से भोजन बनाने 
की आवश्यक वस्तुएं ले आओ।'! 

माधव एक घर में सामान लेने चला गया। उसने देखा कि घर के आंगन 
में एक बृद्ध बेठा कोई अदभुत चीज बना रहा है। उसने बूढ़े से पूछा, “' श्रीमान्‌ 
जी, यह क्‍या बना रहे हैं?! 

बुढ़ा बोला, “यह उड़ने वाला यान है। जब यह पूश हो जायेगा तो हवा 
में उड़ा करेगा।'! 

माधव की बुद्धि चक्रा गयी। सोचने लगा, यान बनाना सीखना चाहिए। 
वह वृद्ध से बोला, '' श्रीमान्‌ जी, में यान बनाना सीखना चाहता हूँ। क्या आप 
मुझे सिखा देंगे?! 


(>> चार मित्र / 737 59557) 


“बिलकुल सिखाऊुगा, बट: मर मरने के ऋद बह खन्ना समाष्न 
जायेगी। चाहो तो तुम आज से ही सीखने लगा। सिखार का कोश शुल्क ने लगा 
आर खाने-कणडे को व्यवस्था भी में हो करूंगा।'' 

माधव बहुत प्रयन्‍्न हुआ और भोजन बनाने का सामान अनने मित्रों को देत 
हुए बोला, “देखो भाई, मुझे यहां एक नयी विद्या सीखनी है। जीवित पह़ा ना 
फिर मिलूंगा। अब और आमे जाना मेरे लिए सम्भव ने होगा।'' 

कर्णसिंह और नागयण ने उसे विदाई देत हुए कहा, ' हम नम्हान आहत 
नही चाहते। तुम सफल हो। हमारी शुभ कामनाएं तुम्हारे साथ है।!! 

भोजन कर कर्मसंह और नारायण अपनी यात्रा पर धवाोरे बढ़ने बमगे। हो 
दिन बाद फिर वे एक गांद में पहुंचे। दोपहर का समय था। दोनों मित्रों को भर 
लगी थी। कर्णसिंह बोला, देखो मित्र, यह तुम्हारी बिरादरी का गांवि जान परदता 
है। जाओ किसी घर से भोजन का प्रबन्ध कर लाझो।/' 

नारायण सित्र की आज्ञा का पालन ऋरना अगना कर्तव्य समझता था। वेश 
शक घर में भोजन की व्यवस्था करने चला गया। हसने देखा कि था के आगन 
में एक गाय भरी पड़ी है और एक जवान लडकी भोजन मनाने में व्यस्त #। 
नारायण ने सोचा, अवश्य ही वह किसी शुद्ध के घर में आ गया है। ब्राह्मण के 
घर में शव पड़ा हो तो बह भोजन कऋदापि मे बनायेगा। उसने लडकी मे पूछा, 
“इस घर में कोन रहते हैं?! 

+ हम रहते हैं।'” लड़की ने शरारत की। 

नारायण उमके व्यंग्य पर लजा गया। उसने सम्भल ऋर पूछा, मम 
मतलब, किस जाति के लोग हैं आप?! 

“हम ब्राह्मण हैं। जाति क्‍यों पृछत हो जी आप? थाश समाज एक ही जाति 
का है, मानव जाति का।'” लड़की ने उसकी मनोभावना ममझते हुए कह्ा। 

“मेरा मतलब है वि आपके घर में गाय मरी पड़ी है और आप शसी। 
बनाने में व्यस्त हैं?” नारायण ने जिज्ञासा प्रकट की। 

/ अरे, यह मरी नहीं है। पिताजी ने मंत्रों ढ्रग इसे मृत्यु मींद में मूला राबा 
है। अब वे आते ही होंगे! इसे जीवित क्र लेंगे।! 

यह सुनकर नारायग को बढ़ा आश्चर्य हुआ। उसके मन में यह विद्या 
सीखने की इच्छा हुई। वह उस ब्राह्मण का उन्तजार करने लगा। कुछ समय वाह 
ब्राह्मण आया। उसने अपने हाथ-पेर धोगे। हवन करने लगे। जैसे जैसे थे मन्त 
गढते जाते। गाय में जीवन के चिह्न प्रकट होते जाते और हनन समाप्त होते- दोप॑ 


(८5२८८७ १58 / मनोसस्‍ंजक बाल कहानियाँ तक - का) 


गाय एकदम उठ कर खड़ी हो गया। 

उसने ब्राह्मण को प्रणाम किया और पूछा, “कया आप यह विद्या मुझे भी 
सिखा सकते है?” ब्राह्मण सहर्ष तैयार हो गया। उसने द्राह्मण-परिवार से अपने 
मित्र के लिए भोजन-सामग्री ली और राजकुमार को सब वृत्तांत बताया। राजकुमार 
ने कहा, “ठीक है, तुम यह विद्या सीख लो।'' और फिर कभी मिलने का वचन 
लेकर आगे चल पड़ा। 

चलते-चलते राजकुमार ने रात एक घने जंगल में बितायी। उसने एक पेड 
पर मचान बनाया और उत्ती पर लेट कर स्लो गया। रात में आंख खुली तो उसे 
हलका-हलका प्रकाश दीख पड़ा। थोड़ी देर में प्रकाश की किरणों ऊपर आती 
दिखायी पड़ीं और चारों ओर अद्भुत आलोक छा गया। वह हैरान रह गया। कुएं 
से एक बहुत बड़ा अजगर बाहर निकल रहा था। उसने मुंह भें मणि दबायी थी। 
बाहर निकल कर उसने मणि कुएं की जगत पर रख दी और स्वयं बड़ी-बडी 
घास में ओस चाटने लगा। राजकुमार प्रकाश का रहस्य समझ गया। वह चुपचाप 
मचान पर लेटा हुआ मणि को अपने अधिकार में लेने का उपाय सोचता रहा। 

ओस और छोटे-मोटे कीड़े-मकोड़ों का भोजन कर सांप वापस आ गया। 
उसने मणि मुंह में दबायी और कुएं में उतर गया। राजकुमार ने सोचा--' अवश्य 
ही सांप नित्य आहार के लिए आता होगा। यदि इसे मारने का उपाय समझ में 
आ जाये तो मणि प्राप्त हो सकती है।' वह सांप को मारने की युक्त सोचते- 
सोचते सो गया। 

रात में जागने के क्रारण राजकुमार देर तक सोता रहा। आंख खुलने पर 
उसने देखा कि सूरज काफी देर का निकला हैं और से जंगल में धूप फैली है। 
वह एक पेड़ पर चढ़ गया और चारों ओर दृष्टि दौड़ायी। कुछ दूर पर उसे ऊंचे- 
ऊंचे पकके मकान दिखायी पड़े! उसने अनुमान लगाया कि अवश्य बहां कोई 
शहर है। वह पेड़ से उतर कर उसी दिशा में चल दिया। 

'चलते-चलते जंगल समाप्त हो गया और शहर स्पष्ट दीखने लगा। उसके 
पैरो की गति बढ़ गयी। कुछ ही देर में वह शहर में पहुंच गया। शहर के लम्बे- 
चौढ़े बाजार उसे बहुत पसन्द आये। बह बाजारों में घूमता हुआ एक लोहार के 
यहां पहुंचा। लोहार ने परदेशी समझ कर उसका बड़ा सत्कार किया। लोहार के 
अतिथ्य से सम्तुष्ट होकर वह बोला, “भाई, हमें एक ऐसी कड़ाही बना दो 
जिसके कुन्दे उल्टी ओर हों। हो सके तो पांच-दस नुकीली कीलें भी लगा देना। 
हम तुम्हें उचित इनाम देंगे।'' 


(“है /(४७/ चार मित्र / 39 वन) अत) 


लोहार ने बड़ी तत्परता म उल्ट कृदा याला कडाहां तयार कर ला आर 
राजकुमार ने उसे दस अशर्फियां इमाम दीं। वह कड़ाही लेकर बाजार से एक 
रस्सी खरीद लाया। फिर दिन क्िंपने से पहले भोजन कर जंगल की और चल 
परडा। 

सूरज डूबते ही चिड़ियां पेड़ों पर बसेग करने ल्गी। जंगली जानवर शिकार 
की खोज में निकल पड़े। राजकुमार कुएं के निकट वाले वृक्ष पर चढ़ गया। 
उसने कुएं के ऊपर फैली टहनियों पर मचान बनाया और सांप के निकलने की 
प्रतीक्षा करने लगा। धीरे-धीरे रात गहराने लगी। जंगल का सुनागन साथ-साथ 
करने लगा। चारों ओर निस्तब्धता छायी थी। दूर के पेड़ों पर उल्लू बोल रहा था। 
कभी-कभी चमगादड़ों की फड़फड़ाहट से पेड़ों की टहनियां कांप उठती थीं। 

आधी रात टूटने लगी और कुआं प्रकाश से भर गया। राजकुमार संभल कर 
बैठ गया। उसने कुंदों में रस्सी लांघ कर कड़ाही नीचे लटका दी। सांप 
फुफकारता हुआ बाहर आया और मणि को कुएं की जगत पर रखकर ओम 
चाटने लगा। राजकुमार धीरे-धीरे कड़ाही को नीचे खिसकाता रहा! थोड़ी देर मे 
साप दूर होता चला गया और ऋड़ाही मणि के निकट आती चली गयी। सांग की 
दूरी का अनुमान लगा कर राजकुमार ने कड़ाही मणि पर एकदम छोड़ दी। सांग 
फन उठाये वापस आया और कड़ाही पर सिर पटक्र>पटक कर उसने जान दे दी। 
साप के मर जाने पर राजकुमार निश्चित होकर सो गया। 

पौ फटते ही चिड़ियां चहचहाने लगीं और पूर्व दिशा उगते हुए बाल रवि 
के प्रकाश से सिन्दूरी हो उठी। राजकुमार को नींद खुली। प्रात; की ठंडी-टडी 
बयार से उसका मन प्रफुल्ल हो रहा था। वह पेड़ से उतर कर कड़ाही के पास 
पहुचा। मरे हुए सांप की उठा कर उसने एक ओर फेंक दिया और कड़ाही के 
नीचे से मणि निकाल ली। मणि पा कर वह प्रसन्‍नता के मारे अब उठा। 

मणि हाथ में लिये वह कुएं की जगत पर बैठ गया। उसने कुएं में झाक 
कर देखा। कुएं में अथाह पानी भर हुआ था। जैसे ही उसने कुएं में झांका, पानी 
नीसे को उतरने लगा। राजकुमार को बड़ा आश्चर्य हुआ। यानी गीचा होने से 
कुए में सीढ़िया दिखायी देने लगी थीं। राजकुमार कुएं में घुस गया। जैसे-जैसे 
वह सीढ़ियां उतरता जाता था, पानी नीचे-ही-मीने खिसकता जाता। अस्त में राज 
कुमार को कुएं की जगत में एक दरवाजा दिखायी पड़ा। दरवाजे में बहुत बदा 
ताला लगा था। वह थोड़ी देर तक खड़ा सोचता रहा, फिर उसने मणि से ताले 
को छुआ दिया तो ताला खुल गया। 


“(7३-८5 40 / मनोसंजक बाल कहानियां “7? <" दता+ 


दरवाजा खुलने पर राजकुमार अन्दर चला गया। वहां एक बहुत बड़ा 
शहर बसा हुआ था। चौड़ी-चौड़ी सड़कें और ऊंचे-ऊंचे भवन बने हुए थे, किन्तु 
सब सुनसान थे। बाजार लगे हुए थे। दुकानें सजी हुईं थी मगर उन पर भी कोई 
आदमी न बेचने वाला था और न खरीदने वाला। राजकुमार अचस्ज में डूबा 
चारों ओर देखता हुआ आगे बढ़ता रहा। बह सोच रहा था, यह कैसी माया नगरी 
है जहां कोई नहीं रहता। 

नगर के अन्तिम भाग में उसे हरे-भरे बगीचे दिखायी पड़े! बगीचों में रंग 
बिरगे फव्वारे उछल रहे थे। उसने घास के मखमली बिछोने पर मैठ कर थोड़ी 
देर आराम किया और आगे बढ़ गया। थोड़ी दूर पर उसे एक सुन्दर महत् 
दिखायी दिया। वह महल के दरवाजे पर पहुंचा। वहां भी कोई द्वारपाल न था। 
किससे पूछे, यहां कौन रहता है? कोई दिखयी न पड़ा तो वह अन्दर चला गया, 
नहल बहुत सुन्दर ढंग से सजा था। संगमरमर की दीवारों पर बारीकी से चित्रकारी 
और नककासी की गयी थी। पहला आंगन पार कर वह दूसरे आंगन में गया तो 
भीनी- भीनी सुगन्ध से उसके नथुनें भर गये। चारों ओर रात की रानी जैसी गनश 
महक रही थी। उस लगा, मानो वह स्वर्ग में सर कर रहा हो। वह घूमता हुआ 
एक भव्य कमरे के सामने पहुंचा। झांक कर देखा तो उसे अपनी आंखों पर 
विश्वास न हुआ। लगा, मानो सपने में वह किसी अप्सरा को देख रहा है। चम्दन 
के पालने में झूलती हुई एक सुन्दरी कपड़े पर करसीदाकारी कर रही थी और 
बड़ी तन्‍्मयता से मन्द-मन्द गुमगुना रही थी। उसकी सुडौल देह से महक फूट 
फूट कर सारे वायुमंडल को महका रही थी। राजकुमार बेसुध खड़ा अपलकक उस 
निहारता रहा। सुन्दरी की तलल्‍लीनता टूटती न देख कर शराजक़ुमार भीतर चल्मा 
गया। आहट पा कर सुन्दरी का गुनगुनाना बन्द हो गया। वह एकटक' राजकुमार 
को देखने लगी। अनायास ही बह खिलखिला कर हँसी और दूसरे क्षण हो उसके 
सुन्दर मुखड़े पर उदासी छा गयी। आंखों से आंसू वह निकले। राजकुमार उसके 
मनोभाव जानने के लिए साहस कर बोला, “आप क्‍यों तो हँसी और बयो 
रोयी?'' 

सुन्दरी ने आंसू पोंछते हुए कहा, “ आप किमी देश के राजकुमार जाने 
पड़ते हैं। सुन्दर और सुकुमार है। मुझे पहली बार आदमी के दर्शन हुए हैं। 
इसलिए तो में हँसी और कुछ ही देर में मौत ऐस तेजस्वी पुरुष को खा जाएगी, 
इस दुख की कल्पना से रो पड़ी हूं।'' 

“भौत क्‍यों? मैने किसी का क्‍या विंगाड़ा हैं?” राजकुमार ने निडरता से 


आटा (के चार मित्र / [4 #&) वतन #) 


चुछा। 
प मेरा पिता नश्थक्षी दान है। बह आपको जीवित नहीं छोड़ेगा।'' सुस्दयी 
ने बताया। 

“अब कहां है? वह! राजकुमार ने पुक्ा। 

+सांप का रूप घारण कर बह ओस चाटने गया है ।'' 

“उसे तो मैंने मार दिया है।” गजकुमार ने सुन्दरी का साथी कहानी सुना 
दी। 

पिता की मृत्यु का ममाचार जान कर सुस्दी उदास तो सर। गजकुमार 
सात्वना देते हुए बोला, “ आपके पिता की हत्या हमने की है। चाहें तो हमें दंड 
दे सकती हैं। हम विरोध नहां करेंगे।'' 

राजकुमार की विनग्नता पर सुन्दरी सुग्ध हो गयी, बोली, “सभी को अपने 
भा-बाप की मृत्यु से दुख होता है। मुझ भी दुख हैं, फिसतु में प्रन्‍ल थी हूं। एक 
प्रकार से में यहां बन्दिनी का जीवन जी रहो थी। ने यहां कोर्ट खान सुनने वाला 
है, मे सुनाने वाला। यदि कोई भटक कर आ भी जाता भा तो चह पिता का 
आहार बन जाता था। कम-से कम अब स्वतंत्र जीवन तो ही सकृंगी। फिर उत| 
जैसा तेजस्वी पुरुष मित्र होगा तो जीवन और भी सुहादना हो जाएगा। एक क्षण 
रुक कर वह अनुनय - भो स्वर में बोली, “अब आप मुझे अकेसी छोड कर रो 
न जाओगे? '' 

“नहीं हम सदा यहीं रहेंग।! राजकुमार सुच्दरी पर गृख्य हो गया था। उसने 
पूछा, “आपका क्‍या नाम हैं?'' 

“बहुत खूब, अपना गाम बताया नहीं और हमारा नाम पूछते हो जी।'! 
सुन्दरी ने ठिठोली करते हुए उत्तर दिया, “ महकदे कहा करते मे पिता मी मुझे।! 

“मेरा नाम कर्णसिंह है।'' गजकुमार ने अपना नाम कताया। 

राजकुमार और महकदे में अन्‍्तरंगता के सूत्र इसने गढ़रे पैठ गये कि से 
एक-दूसरे को देखें बिना शक्कर पल भी ने रह सकते थे। महकदे अपने हाथों 
उबदन मल कर शाजनकुमार को स्नान ऋराती। रसोई जिमाती, भा झल्ती। 
राजकुमार विलासपूर्ण जीवन बिताने में इबना भूलना कि उसे अपने भिर्टों की चाद 
केवल भोजन करते समय आती। सभी मित्रों ने अलग होते समय प्रण किया था 
कि जब वे भोजन करने बेठा करेंगे तो शेष तीन का भाग अलग निकाल कर 
पशु-पक्षियों को खिला दिया करेंगे। राजकुमार इस नियम को बिलकुल न भूला 
था। महकदे से विवाह कर लेने के बाद भी नहीं। 

समय सुख से बीत रहा था। एक दिन महकदे बोली, ' सुनते हो जी, यह 
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सूनापन अच्छा नहीं लगता। चलो, कहीं घृम आयें। बाहर की दुनिया भी देखे।'' 

राजकुमार ने उसका प्रस्ताव निर्विरेध स्वीकार कर लिया! महकदे ने 
सोलह सिंगार किया और राजकुमार भी सजधज गया। मणि साथ ले कर वे घुमने 
को बाहर निकल पड़े। महकदे ने बाहर की दुनिया के पहली बार दर्शन किये 
थे। दूर-दूर तक बिखरा प्राकृतिक सौंदर्य उसे लुभावना लग रहा था। दिन-भर 
जगल में घूमते रहे, संध्या समय थक कर वे घर की ओर लौट पड़े। कुए के 
निकट लौट कर महकदे बोली, “बहुत थक गयी हूं। थोड़ा विश्राम कर घर 
चलेंगे।'' 

राजकुमार भी धक गया था। वे कुएं की जगत पर बैठ कर सुस्ताने लगे। 
महकदे ने एक पैर जगत के नीचे लटका कर जूती उतार दी थी। उन्हें आराम 
करते हुए थोड़ा समय हुआ था कि बिलकुल निकट घोड़े की टाप सुनायी पडी। 
वे घबरा-से गये, क्‍योंकि वे नहीं चाहते थे कि कोई उनके गनिवास-स्थान के 
विबय में जार जाये। जल्दी से वे कुएं में उतर गये और महकदे जूती वही भूल 
गयी। 

घुड़सवार किसी देश का राजकुमार था। वह दिन-भर शिकार करते-करते 
थक गया था। उसे बहुत प्यास लगी थी। पानी की खोज में बह कुएं पर आया। 
लोटे से पानी खींच कर पिया और कुएं की जगत पर बैठ कर आराम करने लगा। 
अनाबास उसकी दृष्टि महकदे की जूती पर गयी। राजकुमार ने जूती उठा ली। 
ऐसी सुन्दर जूती उसने अपने जीवन में कभी न देखी थी। वह सोचने लगा- इस 
बियाबान जंगल में यह जूती कहां से आयी? जूती वाली कौन हो सकती है? 
जिसकी जूती इतनी बहुमूल्य और सुन्दर है, बह कितनी रूपवती होगी? 

उसने जूती वाली की खोज शुरू कर दी, किन्तु सूर्यास्त होने तक उसे कोई 
चिह्न दिखायी न पड़ा। निराश होकर वह अपने शहर को लौट गया। अगले दिन 
उसके मित्र मिलने आये तो राजकुमार को बहुत उदास पाया। उन्होंने उदासी का 
कारण पूछा तो राजकुमार ने जूती दिखा कर दुःखी होने का कारण बताया। 
राजकुमार की उदासी हरने के लिए एक मित्र ने सुझाव दिया कि किसी दूती को 
यह काम सौंपा जाए, क्‍योंकि स्त्री का भेद स्त्री जल्दी या लेती है। सब मित्रों ने 
उसके सुझाव का समर्थन किया। 

राजकुमार ने एक कुटनीतिज्ञ दूती को बुलाया और उससे सारी व्यथा कह 
सुनायी। दूती ने जूती वाली को ढूंढने का काम सहर्ष स्वीकार कर लिया। 
राजकुमार ने उसे मुंहमांगा पुरस्कार देने का वचन देकर आवश्यक खर्च के लिए 
दस हजार रुपये अलग से दिये। 
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दूती ने उस जंगल के विषय में राजकुमार से पुरी जानकारी प्राप्त कर ली 
थी। जंगल के बीच एक नदी बहती थी। दूती ने नदी द्वाय प्रस्थान करने की 
योजना बनायी। बहुत-से नौकर-चाकर ले कर उसने नौका नदी में उतरबा दी। 

राजकुमार के बताये स्थान पर पहुंच कर दूती ने नौका किनारे से लगवा 
दी और नौकरों से अपने लौटने तक प्रतीक्षा करने को कहा। दूती ने फटटे- पुराने 
कपड़े पहने और गरीब बुढ़िया का वेश बना कर जंगल की ओर चली। 

दूती ढूंढ़ते-ढूंढ़तें उस कुएं के पास पहुंच गयी। योजनानुसार झाड़ियों के 
पीछे छिप कर जूती वाली की प्रतीक्षा करने लगी। दिम ढलने पर कर्णसिंह और 
महकदे घूमने के लिए कुएं से बाहर निकले। दूती मन-ही-मन बड़ी प्रसन्‍न हुई। 
उनके निकट पहुंच कर उसने पाखेंंड मचाना शुरू कर दिया। वह 'नोर-जोर से 
रोने लगी। उसका रोना सुन कर महकदे के मन में दया आ गयी, बोली, '' देखो 
जी, इस सुनसान जंगल में कोई दुखियारी रो रही है।'' 

“कोई रोता है, कोई गाता है। इसी का नाम दुनिया है।' क्र्णसिंह ने उसे 
समझाया । तब तक दूती रोती हुई उनके निकट आ गयी। महकदे ने पूछा, ''मा, 
तू क्‍यों रोती है?'' 

“बेटा, दुखिया हूं। एक बेटा था, वह भी घर छोड़ गया। नाते-रिश्तेदारो 
ने घर से निकाल दिया हैं। बस यों ही भटकती रहती हूं!" 

महकदे सहानुभूति से भर गयी। उसने कर्मसिंह से कहा, '“देखों जी, इतने 
बडे महल में हम अकेले रहते हैं। दो से तीन भले | क्‍यों न बेचारी को साथ रख 
लें?!! 

कर्णसिंह ने अनिच्छा होते हुए भी स्वीकृति दे दी। वे दूती को लेकर कुएं 
में उतर गये। दूती मन-ही-मन सोच रही थी, जूती वाली यही हो सकती है। ऐसा 
रूप उसने अपने जीवन में कभी न देखा था। महल में पहुंच कर सबसे पहले दुती 
ने साथ लायी जूती की जोड़ी की दूसरी जुती को खोजना शुरू किया। ढूंढने में 
उसे अधिक देर न लगी। महल के एक कोने में पुरानी वस्तुओं का भंडार था। 
दूती किसी चीज के ढूंढ़ने का बहाना कर उसमें घुछु गयी। भंडार में बहुत-सी 
घुरानी और बेकार चीजें पड़ी थीं। दूती ने उन्हें टयोलना शुरू कर दिया और उसे 
जोडी की दूसरी जूती यहां पड़ी मिल गयी। उसने जूती को सहेज कर रख दिया। 

दूती महकदे और कर्णसिंह की मन लगाकर सेवा करने लगी। उसने कुछ 
ही दिनों में उपका विश्वास पा लिया। वह परिवार के सदस्य की भांति रहने 
लगी। एक दिन दोपहर में कर्णसिंह भोजन करके विश्राम कर रहा था। दूती ने 
निकल भागने का अच्छा अवसर समझा। बह महकदे से बोली, ''बेटी, यहां 
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अकेले रहते बहुत दिन हो गये है! एकांत से मेरा जी बहुत घबराता है। चलो 
बाहर घूम आयें।'! 

“मैं अकेली बाहर नहीं जाऊंगी। स्जकुमार जाग जायेंगे हो साथ-साथ 
घूमने चलेंगे,'' महकदे ने उत्तर दिया। किन्तु दूती तो महकदे को उड़ा ले जाना 
चाहती थी। वह बोली, “हम जल्दी ही लौट आयेंगे। राजकुमार को क्यों परेशान 
करे?! 

दूती के स्वर में कुछ ऐसी विनग्रता थी कि महकदे उसका आग्रह न ठाल 
सकी और चलने को तैयार हो गयी। बाहर जाने के लिए मणि लेना आवश्यक 
था। इसलिए दूती ने महकदे से कहकर मणि अपने अधिकार में ले ली। जब वे 
कुए से बाहर आने लगीं तो दूती ने किसी वस्तु के भूल आने का बहाना बनाया 
और महकदे को वहीं खड़ी कर स्वयं महल में लौट गयी। वह राजकुमार के 
कमरे में पहुंची और खूंटी से तलवार उतार कर राजकुमार का बध कर आयी। 
लौट कर उसने महकदे से नदी के किनारे घूमने का अनुरोध किया। महकदे 
उसके बहकाये में आ गयी; और वे नदी पर पहुंच गयीं। नदी में नाव दिखा कर 
दूती बोली, “आओ बेटी, नाव में बैठ कर नाव की सैर कर आयें।”! 

नाव में बैठने की इच्छा महकदे के मन में थी, किन्तु कर्णसिंह के जाग 
जाने की आशंका से वह बोली, “नहीं मां, वे जाग जायेंगे तो नाराज होंगे। हमें 
घर लौटना चाहिए।'' 

“'अरी थोड़ी देर लगेगी। कौन हम बहुत दूर जा रहे हैं!'” दूती ने समझाया। 
महकदे उसकी बातों में आ गयी और नाव में चढ़ गयी। दूती ने नाव की रस्सी 
खोल दी और नाव को गहरे पानी में पहुंचते ही उसने अपने नौकरों को सांकेतिक 
भाषा में पुकारा | देखते-ही-देखते दस-बारह आदमियों ने नाव को घेर लिया और 
नाव बे तेजी से शहर की ओर खींचने लगे। महकदे बहुत चीखी-चिल्लायी पर 
सब जमेकार। 

नगर में पहुंच कर दूती ने जूती की जोड़ी राजकुमार के सामने पेश 'की 
ओर बोली, “राजकुमार, मैं जूती वाली को साथ ले आयी हूं।'” राजकुमार 
प्रसन्‍नता के मारे उछल पड़ा, बोला, “कहां है बह? जल्दी दर्शन कराओ हमें।' 

“पहले हमारा इनाम, बाद में दर्शन।” दूती कुटिलता से मुसकरायी। 
राजकुमार ने उसे बहुत-सा धन देकर विदा किया और महकदे राजमहल में 
पहुचा दी गयी। 

राजकुमार के बहुत अनुनय-घिनय घर महकदे विवाह के लिए मान गयी। 
उसने सतीत्व बचाने की एक युक्तित सोच निकाली। उसने राजकुमार से कहा 
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कि विवाह उसके मायके के रीति-रिवाजों लें होगा। गनकुमार ने उमका आग्रह 
स्वीकार कर लिया। उसने बताया, उसके मायके के नियमानुसार उसे दीन पूणिगा 
तक पति की मंगल कामना के लिए व्रत रखना पड़ेगा और इस बीच वे केवल 
मित्र की भांति आचरण करेंगे। ब्रत के दिन से सदात्नल खोला जायेगा, निममे 
एक बार में केवल एक मनुष्य भोजन पाने का अधिकारी होगा। 

राजकुमार ने महकदे के बताये नियम को मान लिया और सदात्नत भी 
खोल दिया। महकदे ने सदाब्रत के प्रधान को बुला कर आदेश दिया कि एक 
खुराक से अधिक मांगने वाला जो भी व्यक्तित आये उसे महल में पहुंचा दिया 
जाये। उसकी अनुमति के बिना उसे भीजन ने दिया जाये। प्रधान ने सिर झुका कर 
आदेश पालन करने का वचन दिया। 

उधर तीनों भित्र नागययण, माधव और करतारसिंह अपनी- अपनी विद्याओं 
में निपुण हो चुके थे। अकेले घर लौटना किसी को पसंद न आया। क्तारसिह 
ने अपने गुरु से आशीर्वाद लेकर अपने मित्रों की खोज करनी शुरू कर दी और 
उनके पद-चिह्न पहचानता हुआ माधव के पास पहुंचा। दोनों मित्र गले मिले। 
माधव ने भी अपने गुरु से घर लौटने की अनुमति ले ली और दोनों मित्र 
उडनखयेले पर बैठ कर शेष अन्य मित्रों के पदर्चिह्ों को खोजते हुए 'चल पढ़ । 
यान नारायण के यहां उत्रा। तीमों मित्र मिलकर बहुत प्रसन्‍न हुए। अब केचल 
राजकुमार को खोजना था। वे पद-चिह्मों की सहायता से उसी जंगल में पहुच 
गये। पद-चिह्न कुएं पर आकर समाप्त हो गये। 

तीनों मित्र कठिनाई में फंस गये। राजकुमार को अब कहां भोर कैसे दृढ़ा 
जाये? अन्त में तीनों ने मिल कर एक निर्णय किया कि कृए का पानी मिकाला 
जाये। राजकुमार के नक्षत्र देख कर नारायण ने अपनी बिद्या से अनुमान लगाया 
कि राजकुमार इसी कुएं में मिल्त सकता है। 

तीनों मित्र कुएं का पानी निकालने की तरकीब सोचने लगे। नागयण को 
शहर से तीन बाल्टियां और रस्सी तथा भोजन लाने को कहा गया। मारायण घल 
कर शहर में आ गया। उसने सबसे पहले भोजन की व्यवस्था करने की सोचची। 
उसने मार्ग में जाते एक व्यक्ति से पूछा, “क्यों भाई, यहां कोई अच्छा-सा ढ्वाबा 
होगा? चार आदमियों के लिए खाना तैयार करना है।'' 

“डहाबे को क्‍या करोगे भाई, भयी रानी के सदावत से चाहे जितमा भोजन 
लो।'' उस व्यक्ति ने बताया। 

नारायण की समझ में बात आ गयी और वह पूछता-पूछता स्रंदान्नत के 
स्थान पर पहुंच गया। उसने भंडारची से चार आदमियों का भोजन मांगा। भंडारची 
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ने उसे प्रधान के पास भेज दिया। प्रधान महकदे के आदेशानुसार उसे विशेष 
आज्ञा लेने के लिए राजमहल में ले गया। महकदे ने नारायण का आदर-सत्कार 
कर उसे महल की अतिथिशाला में ठहरा दिया। एकान्त पाकर महकदे नारायण 
के पास गयी और उसने चार आदमियों के लिए भोजन प्राप्त करने का भेद पूछा। 
नारायण ने सारी कथा महकदे को सुना दी और बताया कि उनका एक मित्र 
जगल के कुएं तक आया है। आगे उसका कोई पता नहीं लगता। महकदे ने 
तत्काल अपनी बुद्धि से अनुमान लगाया, ये वही कर्णसिंह के मित्र हैं, जिनका 
भाग खाना खाते समय वह निकाला करता था। उसने कर्णसिंह और अपने सबंध 
की कहानी सुनायी और बताया कि कुएं में अथाह जल है। उसे केवल मणि द्वारा 
हटाया जा सकता है और भणि दूती के पास है। नारायण चिन्तित होकर बोला, 
“दूती से मणि कैसे प्राप्त की जाये?! 

“दूती का लड़का बाहर वर्ष हुए घर छोड़ कर चला गया था। उसका 
लडका बन कर मणि उड़ायी जा सकती है।'' महकदे ने युक्त सुझायी। 

नाशयण ने जंगल में लौटकर मित्रों को पूरी बात समझायी। करतारसिंह में 
मणि उड़ाने का काम अपने लिए चुना। वह साधारण-से कपड़े पहन कर नगर 
की ओर चला। मार्ग में उसे महकदे के विश्वासपात्र नौकर मिल गये। उनकी 
सहायता से वह दूती के घर पहुंच गया। दूती ने खोये लड़के को पाने की खुशी 
में उत्सव मनाया, दान-दक्षिणा बांटी और मन्दिरों में प्रसाद चढ़ाया। 

करतार ने दो-तीन दिन बड़े आराम से बिताये! एक दिन आधी रात को 
बह जोर-जोर से चिल्लाने लगा। दूती की आंख खुल गयी। बेटे की चीख-पुकार 
सुन कर वह दौड़ी आयी और प्यार से पूछा, “बेटे, कया बीमारी है?'' 

“मां, मेरी आंख में भयंकर पीड़ा हो रही है।'' करतारसिंह और जोर-जोर 
से घिल्‍्लाया। 

“ठहर जरा, मैं अभी वेद्यजी को बुलवाती हूं।'' दूती ने कहा। 

“नहीं मां, मेरी आंखें दवाओं से अच्छी नहीं होंगी। में दक्षिण भारत मे 
जिस राजा के यहां नौकर था, उसके पास एक मणि थी। जब भेरी आंखें दुखती 
थीं तो दो-चार बार मणि आंखों पर घुमाने से अच्छी हो जाती थीं। मणि के बिना 
मेरी आंखें अच्छी न होगीं। किसी आदमी को भेज कर वहां से मणि मंगवा दो।'' 

“ अरे, आदमी भेजने की आवश्यकता नहीं। मणि तो घर में ही है। मैं अभी 
लाती हूं।' कह कर दूती मणि लेने चली गयी। 

दूती के लौटने तक करतारसिंह कराहता रहा। दूती अपने संदूक से मणि 
निकाल लायी। मणि लेकर करतारसिंह ने अपनी आंखों पर छुआयी और कहा, 
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“मां, अब तुम सो जाओ, सुबह तक मेरी आंखे ठीक हो जायेंगी।'' 

पीड़ा में कमी टेख कर दूती आराम से अपनी चारयाई पर जा सोगी। थांदी 
दे। में यह जोर-जोर मे खर्राटें भरने लगी। ऋरतारमिंह ने निकल भागने का अच्छा 
अवसर जाना और बह मणि लेकर चम्पत हो गंया। 

भार होते ही तीनों मित्र मणि की सहायता में कुएं में उतर गये। बहुल 
खोजने पर कर्णसिह का शयनागार मिला। अन्दर जा कर देखा, पलंग पर 
कर्णसिंह का शरीर सूखा अस्थिएंजर पड़ा था। तीनों मित्र उसके दुखद अन्त से 
बहुत दुखी हुए। अब नारायण ने अपनी विद्या का चमत्कार दिखाया। गंजर का 
चादर से ढक दिया और उसने मंत्रोब्वारण के साथ पानी के छींट श्र पर 
छिडकने शुरू कर दिये। कई घंटे के परिश्रम के बाद चादर में कुछ गति हुई। 
तीनों मित्र प्रसन्नता के भोरें उछल पड़े। नागवण और शीप्रता से मंगस्यारण कर 
पानी के छींट भारने लगा। कर्णमंह जीवित हो गया। 

कर्णसिंह के जी उठने पर सारे मित्र सले मिले। उनकी अईख्ों में हर्ष के 
आसू तैर आये। फिर सबने अपनी -अपनी कहानी सुनायों। ऋणसिंह ने महक्कद 
को वहां न पाकर मित्रों से पृछताछ की। नारायण ने महछदे के अपडब्ण की 
कथा उसे सुनायी। कर्मसह को महकदे के बिशछोह का बहुत दुख हुआ! माभव 
ने उसे सात्वना देते हुए कहा, “रात को हम अपने यान में बेठकर नगर में जायेगे 
आर महकदे को महल से निकाल लायेंगे।'' 

और चारों मित्र यान में सवार हो नगर में पहुंच गये। से वहाँ एक 
धर्मशाला में ठहर। जब गत गहगने लगी। तो से लोग यान गर छड़ कर महकदे 
के महल में पहुंचे। महकदे वहां पहलें से उनके आने की प्रतीक्षा थार रही थी। 
यान में बैठ कर महकदे ने कर्णीमंह से बताया कि अपन्रणकर्ता गनकुमार की 

जहन बहुत रूपबती है। उसे नारायण से विवाह करने के लिया उठाया जाये तथा 

दूती की दो युवा भानमी हैं, उनका विवाह माधव और करताराशिंद से किया जाना 
चाहिए। दूती के अपराध का यहां उचित दंड हैं। कर्ममिह ने महकदे के 
कथनानुसार आपने तीनों मित्रों को भावी बंधुओं का अपहरण कर लिया और 
अन में दूती के हाथ यान से बांध दिये। जेसे ही वे आसमान में उड़ने लगे, दृती 
के हाथ खोल दिये। दूती क पृथ्ठी पर गिस्ने पर उसके प्राण निकल गये। 

चारों मित्र यत्नी-सहित अपने नगर में लौट आये। गणा को उनकी चिश्वा 
के बारे में पता लगा तो उसने उनका भव्य स्वागत किया। धूमधाम से समासोह 
मनाये गये और नारायण, माधव और करतारसिंह का विवाह पूर्ण बैदिक रीति से 
सम्पन्न हुआ! 
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मेना और चने का दाना 


एक मैना बहुत भूखी थी। बह खाने की तलाश में घर से निकली। ढूंढ़ते-छूढते 
उसे एक चने का दाना मिला। दाना पा, वह बहुत खुश हुईं। सोचा, दाना पीस 
कर रोटी बनारी चाहिए। गरम रोटी का जायका बड़ा मजेदार होता है। दाने को 
ले कर बह चक्की पर पहुंची। चक्की की हत्थी फटी हुई थी। जैसे ही उसने 
दाना चक्की में डालना चाहा, दाना फिसल कर चक्की की हत्थी में फंस गया। 
अब तो मैना बहुत परेशान। उसने हत्थी से दाना निकालने के लिए बहुतेरी चोच 
भारी, मगर दाना नीचे और नीचे धंसता चला गया। धक कर उसने हत्थी से कहा, 
“हत्थी री, मेशा दाना दे। दाना चक्की पिसे। आटे से रोटी बने।'' 

“आप निकाल ले!” हत्थी ने उसे चिढ़ाया-- ''ले, और पीस आदा।”! 

मैना को उसकी बात पर गुस्सा आया। वह उड़ कर बढ़ई के पास पहुंची 
और बोली, '“बढ़ई, बढ़ई, हत्थी चीर। हत्थी दाना दे नहीं, दाना चक्की पीसे 
नही, आटे बिना रोटी बने नहीं। भूखी मैना खाये क्या?! 

“भरा हत्थी ने क्या बिगाड़ा है, जो में उसे चीरूँ! बढ़ई ने टके-सा उत्तर 
दिया। 

मैना क्रोध में उफनती हुई सांप के पास पहुंची और बोली, ''सांप-साप, 
तृ बढ़ई को उस ले। बढ़ई हत्थी चौरे नहीं, हत्थी दाना दें नहीं, दाना चक्की पीसे 
जही, आटे बिना रोटी बने नहीं। भूखी मैना खाये क्या?'' 

“वाह री मैना! मैं बढ़ई को क्यों डसूं? उसने मुझे कया नुकसान पहुँचाया 
है, जो में उसकी जान लूं।'' 

मैना आपे से बाहर हो गयी। वह पंख फड़फड़ाती हुई लाठी के पाम्त पहुची 
और बोली, “बहन लाठी तू, सांप को मार। सांप बढ़ई को डसे नहीं, बढ़ई हत्थी 
चीरे नहीं, हत्थी दाना दे नहीं, दाना चक्की पीसे नहीं, आटे बिना गोटी बने नही। 
भूखी मैना खाये कया?'' 

उसकी बात पर लाटी को हँसी आ गयी, बोली, '' भला सांप को मैं क्‍यों 
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राजा तुम झट को बच दो ऊट नदी सोखे नहीं नदी आग बुझाय नहीं आग 
लाठी जलाये नहीं लाठा साप को मारे नहीं साप बढई को डसे नहीं बढ़ई हत्थी 
चीरे नहीं हत्थी दाना दे नही दाना चक्की पीसे नहीं आटे बिना रोटी बने नहीं 
भूछखी मैना खाये क्‍या?'' 

ग़जा गुस्से में भर कर बोले, ““ननन्‍्हीं चिड़िया, भाग जा! में अपने काम के 
ऊट को क्‍यों बेच दूं?! 

मैना राजा से डर कर उड़ गयी और महल में रानी के पास पहुंची। बोली 
“रानी मां, रानी मां! तुम राजा से रूठ जाओ। राजा ऊंट बेचे नहीं, ऊंट नदी सोखे 
नही, नदी आग बुझाये नहीं, आग लाठी जलाये नहीं, लाठी सांप को मारे नहीं, 
साप बढ़ई को डसे नहीं, बढ़ई हत्थी चीरे नहीं, हत्थी दाना दे नहीं, दानां चक्की 
पीसे नहीं, आटे बिना रोटी बने नहीं। भूखी मैना खाये क्या?! 

रानी ने उसे भगाते हुए कहा, “पागल पक्षी, भला मैं राजा से क्यों रूठूं? 
वह तो मेरे पति हैं।”' 

मैना भाग कर चूहे के पास पहुंची और बोली, “चूहे भेया, तुम रानी के 
कपड़े कुतर दो। रानी एजा से रूठे नहीं, राजा ऊंट बेचे नहीं, ऊंट नदी सोखे नही, 
नदी आग बुझाये नहीं, आग लाठी जलाये नहीं, लाठी सांप को मारे नहीं, साप 
बढ़ई को डसे नहीं, बढ़ई हत्थी चीरे नहीं, हत्थी दाना दे नहीं, दाना चक्की पीसे 
नहीं, आटे बिना रोटी बने नहीं। भूखी मैना खाये क्‍या?'' 

चूहा अपनी मूंछें ऊपर-नीचे मटका कर बोला, ''भोली मैना, मैं रानी के 
कपड़े क्‍यों कादूं। उसने मेरा क्‍या नुकसान किया है?! 

मैना दुखी हो कर बिल्ली के पास पहुंची और गिड़गिड़ा कर बोली, 
“भौसी-मौसी, तू चूहे को खा ले। चूहा रानी के कपड़े काटे नहीं, रानी राजा से 
रूठे नहीं, राजा ऊंट बेचे नहीं, ऊंट नदी सोखे नहीं, नदी आग बुझाये नहीं, आग 
लाठी जलाये नहीं, लाठी सांप को मारे नहीं, सांप बढ़ई को डसे नहीं, बढ़ई हत्थी 
चीरें नहीं, हत्थी दाना दें नहीं, दाना चक्की पीसे नहीं, आटे बिना रोटी बने नहीं। 
भूखी मैना खाये कया?'' 

चूहे का नाम सुन बिल्ली बहुत खुश हुईं। उसके मुंह में पानी भर आया। 
बोली, “चल बेटी, में चूहा खाऊंगी।'' 

अब तो चूहे के होश बिगड़ गये और मैना से बोला, “मैं रानी के कपडे 
काटुंगा।! 

रामी बोली, “में राजा से रूठूंगी।”' 
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राजा न कहा, “म॑ झट का बचगा।'' 
ऊंट ने कहा, ''में नदी सोखुंगा।' 

नदी बोली, “में आग बल्लाऊंगी।'' 

आग ने कहा, “मैं लाठी जलाकंगी।'! 

लाठी बोली, “में सांप को मारूंधी।'' 

सांप बोला, “मैं बढ़ई को डसंगा।' 

बढ़ई बोला, “में हत्थी चीरूँगा।'' 

हत्थी ने डर कर कहा, “ले मैना. अपना चना।! 

मैना अपना चना पा कर बहुत प्रसन हुई और लगा चक्की में आय 


पिसने। ...बह रोटी पकायेगी और मजे से सायेगी। 
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टपके का डर 


धनपुर गांव में रामधन नाम का कुम्हार रहता था। धनदेवी उसकी पत्नी का नाम 
था। मगर बेचारे के पास धन नाम को चीज नहीं थी। वह अपने दो नन्हे बच्चों 
के साथ बहुत गरीबी में दिन काट रहा था। मिट्टी के बर्तन बनाता और पास के 
कस्बे में बेच आता। रुपया-दो रुपया मजदूरी पल्ले पड़ जाती हैं। उसी से बह 
कस्बे से लौटते समय आटा, दाल, नमक-मिर्च, हल्दी आदि खरीद लाता। बस, 
इस तरह उसका गुजारा हो रहा था। 

बरसात का मौसम आ गया। पंद्रह दिन की झड़ी लग गयी। सूरज के दर्शन 
दुर्लभ हो गये। खदाने में पानी भर गया। गरीब कुम्हार का धंधा चौपट हो गया। 
बह मिट्टी कहां से लाता, यदि कहीं से ले भी आता तो बर्तन कैसे सूखते, कैसे 
बर्तन पकाने का आवा जलाता? रिमझ्िम होती झड़ी एक मिनट के लिए रुकने 
का नाम न लेती थी। गली-गलियारे, आंगन-द्वारे पानी-ही-पानी। चारों ओर 
कीचड़-ही-कीचड़ | बेचारे रामधन के घर उपवास रहने लगा। 

यही हाल था जंगल में | जानवरों के बिलों में पानी भर गया था। जिसे जहां 
सुरक्षित जगह मिली, वह वहीं जा रहा। मगर जंगल का राजा शेरसिंह मांद में पानी 
भर जाने से बहुत परेशान था। कहां जाये अपने कुटुंब को लेकर? जंगल के 
जामवर बैसे ही उससे भय खाते हैं। कौन टिकायेगा उसे अपने यहां? अंत में 
उसने सोचा, क्‍यों न गांव में चला जाये। सब लोग घरों में दुबके होंगे। किसी 
मकान के छप्पर तले रात काट कर सुबह कहीं ठिकाना बना लेगा। 

वह अपनी पत्नी और बच्चों को लेकर गांव में आ गया। रामधन का 
मकान गांव में सब से पहले आता था। शेरसिंह ने उसकी छोटी-सी दीवार 
देखकर सोचा, क्‍यों न पहले यहीं जगह तलाश की जाय और वह अपने परिवार 
को पीछे आने को कह दीवार फांद गया। उसका अनुमान ठीक निकला | रामधन 
का परिवार भीतर कोठे में था और बर्तन रखने वाला छप्पर खाली पड़ा था। 
शेरसिंह अपने परिवार-सहित छप्पर में रात बिताने के लिए ठहर गया। 
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कुम्हार आर कुम्हारी अपन भूज्ज बच्चा का सुला कर अब भा जाग रह घ 
उन्होंने सोने का भरसक प्रयत्न किया, मगर नींद कोसों कृ थी। एक तो भुख 
ऊपर से लगातार पानी बरसने से उसके खस्ता हुए मकान को कच्ची छत चुचिणश 
गयी थी। मिट्टी के तेल की ढिबरी के धुंधले प्रकाश में वे दोनों छत को मिहार 
रहे थे। यदि छत टपकने लगी तो कया होगा? कहां किपायेंग ऐसे में अपने बच्चा 
को? 

बारिश और तेज हो गयी। कुम्हार और कुम्हारी को नींद तो पहले ही नहीं 
आ रही थी, अब तो वे और भी घबरा गये। रामधन बादलों का रंग देखने के 
लिए चारपाई से उठा और दरवाजा खोल कर बाहर झाँकन लगा। ढिबरी की 
गेशनी में छप्पर में आराम करते शेरसंह के परिवार पर पढ़ी। डर के मार रामधन 
की घिग्णी बंध गयी और खंट से दरबाजा बन्द करता घिष्चियादा-- बाप २। 
शेर।'! 

मगर धनदेवीं तो अपनी ही चिंता में डूबी थी। छत टपयक गयी तो कया 
होगा? इस काली घटाटोप रिमझिम की बरखाती गत में बच्चां को कहीं दूसरी 
जगह ले जाया भी नहीं जा सकता। बह रामधन की घ्रिप्ियाहट सुम कर भी महज 
और भोले ढंग से बोली, ''शेर का डर, न सांप का डर...बस, मुझे तो हफ्के का 
डर है, जी !'' 

किबाड़ों के बीच की दराजों से होती हुई उनकी बातचीत शेरसिंह के कानों 
तक पहुंच गयी। वह चौंक गया। उसने टपके का नाम पहले कभी ने सुना था। 
वह सोचने लगा कि टपका जरूर कोई बहुत शक्तिशाली जीव है, जो मुझ मे 
ज्यादा बलवान और खूंखार है। तभी तो कुम्हारी टपके से ज्यादा डरती है। अगर 
बह यहां आ गया तो मेश परिवार भुसीबत में फंस जायेगा। हो सकता है, मुझ 
उससे युद्ध भी करता पड़ जाये और प्राण गवानें पड़ जायें। यहां से तो जंगल मे 
ही अच्छे! कम-से-कम वहां टपका तो नहीं आवेगा। भीम भी गये तो ज्यादा 
से-ज्यादा नजला-जुकाम ही होगा, जो दो -चार दिनों में छीक हो जायेगा। बस, 
बह अपने परिवार-सहित जंगल की ओर भाग गया। 
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भाग्यलक्ष्मी 


बहुत समय पहले काशी में प्रजापालक नाम का राजा राज्य करता था। वह 
बडा शूरबीर एवं प्रतापी था। उसके दो बेटियां थीं। बड़ी का नाम राजलक्ष्मी और 
छोटी का नाम भाग्यलक्ष्मी था। राजा को घमण्ड हो गया कि सारी प्रजा का वही 
पालक है और सब उसके भाग्य के प्रताप से खाते हैं। एक दिन उसने बडी 
धूमधाम से राज-दरबार का आयोजन किया। सारी प्रजा दरबार की छटा देखने 
आयी। भरपूर दरबार में उसने अपने प्रधान मन्त्री अभयसिंह से पूछा, ''भन्त्रीजी, 
आप किसके भाग्य का खाते हैं?! 

अभयसिंह असमंजस में डूब गया। यदि वह अपने भाग्य को कहता है तो 
राजा अप्रसनन्न होता है। राजा को अग्रसन्‍न करने का अर्थ है स्वयं को सपरिवार 
सकट में डालना। और यदि राजा को प्रसन्‍न करने के लिए उसके भाग्य को 
कहता है तो झूठ बोलना पड़ता है। मन्त्री ने झूठ से बचने के लिए तथा राजा को 
सन्तुष्ट करने के लिए चतुराई से उत्तर दिया, “अननदाता, कौन नहीं जानता कि 
सास प्रजा रान-अन्न खाकर जीवित है।'' 

शजा उसके उत्तर से बहुत प्रसन्‍न हुआ। उसने यही प्रश्न बार-बार अन्य 
दरबारियों से पृछा। सबने एक ही उत्तर दिया, “ अनदाता, सब आपके भाग्य का 
खाते हैं। राजा तो ईश्वर का अवतार होता है।'' प्रधानमन्त्री उन लोगों की मूर्खता 
पर मन-ही-मन कुंढ़ता रहा। 

राजा चाटुकारों की चाटुकारिता से बहुत प्रसन्‍न हुआ। सबको यथायोग्य 
पुरस्कारों से पुरस्कृत कर वह महल में आया। यही प्रश्न उसने अपनी दोनो 
बेटियों से किया। बड़ी लड़की राजलक्ष्मी ने दुलार में पिता से कहा, “भला यह 
भी कोई पूछने की बात है! आपके भाग्य से ही तो हमें ये सुख-सुविधाएं जुटी 
हुई हैं। 

छोटी लड़की भाग्यलक्ष्मी चुपचाप प्रश्न की गहराई पर सोचती रही। 
उसका मन कह रहा था, ' भाग्य सबके अलग-अलग होते हैं। एक फूल मन्दिर 


बटन आध्यलक्ष्मी / 55 £)5“)5%-) 


मे चढाया जाता हैं ता दूसरा अग्था पर स्थात बला हैं एफ आया भाझ मांगता 
है, तो दूसरा धन को पानी की भाति बहाता हैं! फिर काइ किसा कर भाग्य का 
कैसे खा सकता है?' भाग्यलक्ष्यी को चुप देख राजा ने प्यार से एल, ' बेटी तप 
चुप क्‍यों हो? कहो, तुम भी हमारे भाग्य का खाती हों।'' 

“जहीं पिताजी, में अपने भाग्य का खाती हं।' भाग्यलध्मी ने स्पष्ट शब्दों 
में विरोध किया। 

“मूर्ख लड़की ! जानती है हम गजा हैं, तुम्हें द्ृण्डता का दण्ड भुगतना 
पडेगा।' राजा ने कड़क कर कहा। 

“पिताजी जानती हूं, यदि मेरे भाग्य में भीख मांगना लिखा होगा तो आपके 
प्रयास से भी भुक्तित न मिलेगी। भाग्यलक्ष्मी ने विनम्न स्वर में उस्तर दिया। 

“तो समझ लो, भीख मांगना ही तुम्हारा भाग्य थे! राजा ने कुपित होकर 
कहा। 

“जैसी प्रभु की इच्छा होगी! में कया कर सकती हूं! भाग्यलक्ष्मी ने फिर 
पिता की आशा शिरोधार्य की। 

ग्रभापालक ने बड़ी लाइकों राजलक्ष्मी का ब्रिवाह बड़ी धूमधाम के भाभ 
एक राजकुमार के साथ कर दिया और भागयलक्ष्मी को दण्ड देने के लिए उसे 
एक गरीब लकड़हारें से ब्याह दिवा। राजलक्ष्मी पालकी में बेठ का नौकर 
चाकरों के साथ अपनी मसुगल गयी और भाग्यलम््मी अपने साधारण कपडे पहने 
लकड़हारें के घर पैदल ही चली गयी। राजलक्ष्मी आपनी छोटी अह्िए की छोटना 
से खिल थी और मन-ही-मन प्रसन्‍न थी कि उसको उद्ण्डवा का दाग्ड मिल 
गया। बेचारी भाग्यलक्ष्मी अपने बिवाह से सम्तृष्ट थी और उसे बढ़ी बहन के 
भाग्य से कोई ईर्ष्या न थी। 

समय बीतने लगा। भाग्यल्क्मी अपने पति लकताइहा) से बहने प्रसस्न थी। 
भाग्यलक्ष्मी से विवाह हो जाने के भाद लकड़हां की आय में भी भद्धि द्ोद लगी 
थी। लकड़ियों का गड्ढडर, जो पहले चार छ: ऊपये में लिक्ता था, अब उसके 
आठ-दस रुपये मिलने लगे। भाग्यलक्ष्मी अपनी सीमित आय में घर का खर्च 
चलाती और भविष्य के लिए एक-दो रुपया बचा भी लेती। एक दिन उसने 
सोचा, यदि बह लकड़ी काटने में अपने पति का हाथ चंटाये तो आय दगनी हो 
सकती है। रात में सोते मम उसने लक्कड़हारे से अपने मन की बात कह दी। 
लकड़हारा उसकी बात पर सहमत नहीं हुआ, बोला, "तुम बह सब कैसे कप 
सकोगी? राजकुमारी होकर लकड़ी का बोझ उठाओगी दो लोग कया कऋंहेंगे?!! 
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“काम करने में लण्जा नहीं होनी चाहिए। लोग केवल दो दिन ऐसा कहते 
हैं फिर सब चुप हो जाते हैं। और हां, पति के कार्य में हाथ बंटाना तो मेरा धर्म 
भी हैं। फिर मैं किसी की परवाह क्‍यों करूं?'' भाग्यलक्ष्मी ने उसे समझाया। 

लकड़हारा उसके आग्रह-विनय की उपेक्षा न कर सका और अगले दिन 
प्रातःकाल वे दोनों घने वन में लकड़ी काटने चले गये। जिस पेड़ की लकडी 
लकड़हारा काटा करता था उस पर बहुत-से सांप लिपट रहे थे और उससे 
फुटती सुगन्ध दूर-दूर तक हवा में फैल रही थी। लकड़हारे को देखते ही सांप 
पेड से उतर कर अपनी-अपनी बांबियों में सरक गये। राजकुमारी यह सब देख 
कर चकित रह गयी। उसने पूछा, “क्यों जी! कया नित्य इसी पेड़ की लकडिया 
बेचा करते हो? 

“हां।'” लकड़हारे ने उत्तर दिया। 

भाग्यलक्ष्मी समझ गयी कि उसका पति चन्दन के विषय में नहीं जानता 
और महाजन उसको उठग लेता है। लकड़ी काट कर उन्होंने शहर की राह ली। 
नित्य की भांति महाजन लकड़हारे की प्रतीक्षा कर रहा था। आज दो गड्टर 
लकड़ी देखकर बहुत प्रसन्‍न हुआ। जब लकड़ी का मोल-भाव होने लगा तो 
राजकुमारी अपने पति से बोली, "आज की लकड़ी मैं बेचूंगी, आप चुपचाप 
देखते रहें !' 

महाजन समझ गया कि लकड़हारे की पत्नी कुछ अधिक चतुर है। उसने 
लकड़ी का मूल्य और दिनों की अपेक्षा दो रुपये बढ़ा कर दिया। 

भाग्यलक्ष्मी ने पैसे लौटाते हुए कहा, ''साहूकार जी, आज से लकडियां 
इतनी सस्ती नहीं मिलेंगी। अब तक आप मेरे पति को मूर्ख बनाते रहे हैं और 
थीड़े-से पैसे दे कर स्वयं भारी लाभ कमाते रहे हैं। चन्दर की लकड़ी इतने कम 
दागों में आपको कौन बेचेगा? भलाई चाहो तो आज तक का सारा बाकी पैसा 
चुकता कर दो, वरना हम राजदरबार में आप पर मुकदमा चलायेंगे।'' 

अब तो महाजन बहुत घबराया। उसने सोचा, न जाने राजा उसके छल का 
क्‍या दण्ड दे! उसने सारा हिसाब जोड़ कर बहुत-सा धन दे, उन्हें विदा किया। 
लकड़हारा भाग्यलक्ष्मी की पटुता से बड़ा प्रभावित हुआ और वे प्रसन्‍ होते हुए 
अपने घर चले आये। 

अब उनका भाग्य उदय हुआ और जल्दी ही लकड़हारा नगर के लकडी 
के प्रमुख व्यापारियों में गिमा जाने लगा। उसने शहर से बाहर बहुत बड़ी कोठी 
बनवायी और बहुत-से नौकर-चाकर सेवा-टहल के लिए रख लिये। 
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भाग्य की बात! प्रभापालक पर पड़ीमी राजा ने आक्रमण कर दिया। 
प्रमासान युद्ध हुआ और प्रजापालक परशनित हो गया। उसे राज्य छोड़ कर 
भागना पड़ा। उधर दुर्दिनों ने राजलक्ष्मी को भी धर दबोचा। उनके कोष को लुदेर 
लूट ले गये। बेतन न मिलमे से सेना बागी हो गयी। राजलक्ष्मी को अपने भाग्य 
पर रोना आता। उसकी सास राजमाता उसे कुलकछनी कहती। समय की बात! 
लकड़हारे ने राजलक्ष्मी के पति को अपने यहां मैनेजर के पद्व पर नियुक्त कर 
दिया। अब तक उसका व्यवसाय दूसो देशों तक फैल चुका था और उसे एक 
योग्य व्यक्ति की आवश्यकता थी। 

एक दिन भाग्यलक्ष्मी अपनी कोठी की छत पर अठी डूबते हुए सूरज का 
आनन्द ले रही थी। उसने एक स्त्री और पुरुष को दूर से आते देखा। जब बे 
निकट आये, तो भाग्यलक्ष्मी उन्हें पहचान कर हैरान रह गयी। थां- बाप की दुर्दशा 
देख कर उसकी आंखों में मानी आ गया। उसने नौकर भेज कर उन्हें कोठी में 
बुलवा लिया। मां ने बेटी को पहचान लिया और दोनों गले मिल कर देर तक 
रोती रहीं। प्रजापालक' को अपने किये पर पछतावा हो रहा था। 

भाग्यलक्ष्मी ने उनके फरे-पुराने कपड़े उत्तरवा कर अच्छे मस्त पहनाये 
और कोठी में रहने के लिए एक सजा- सजाया कमरा उन्हें दे दिया। एक दिन 
उनका मैनेजर किसी काम से लकड़हारे से मिलने के लिए आया और भाग्यलक्यी 
की मां ने उसे पहचान लिया। उसने सास के चरण छू कर अपनी सारी कथा सुना 
दी। भाग्यलक्ष्मी ने अपनी बहिन राजलक्ष्मी को भी बुलवा लिया। सारे नाते- 
रिश्तेदार मिल कर लकद॒हारे के व्यवसाय में हाथ बंटाने लगे। उनका व्यापार 
'दिन-दूनी रात-चौगुनी उन्नति करने लगा। एक दिन सब लोग बैठे हुए गण्यें लड़ा 
रहे थे तो भाग्यलक्ष्मी ने पिता से पूछा, “पिताजी, कौन किसके भाग्य का खाना 
है, अब तो समझ गये होंगे?! 

राजा बहुत लम्जित हुआ और भो कण्ठ से बोला, "बेटी, सब अपने - 
अपने भाग्य का खाते हैं। मैं सत्ता के घमण्ड में अंधा हो गया था। उसका मुझे 
प्रायश्चित करना पड़ रहा हैं।' और अपने दुर्भाग्य पर उसकी आंखें भर आयी। 
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टेढ़ा बाल 


किसी गांव में धनपत्तराय सेठ रहा करता था। वह गांव बालों को ब्याज पर 
रुपया उधार दिया करता था। ज्याज वह नाम-मात्र का लेता था, इसलिए गांव के 
ग्रीब-अमीर सभी उससे ऋण ले लेते थे और बदले में कोई चीज गिरवी रख 
जाते थे। उसी गांब में ठाकुर प्रतापसिंह रहता था। कभी ठाकुर का परिवार सब 
भ्रांति सम्पन्न था, किन्तु ईश्वर का कोप ऐसा हुआ कि वह बहुत गरीब हो गया। 
उसकी सारी संपत्ति बिक गयी और वह भूखों मरने लगा। फिर भी उसको नीयत 
खराब नहीं हुई। वह अपने लेनदारों से हाथ जोड़ कर कहता, “ भाइयो, ये मेरे 
दुर्दिन हैं। आप लोगों का सहारा है। हाथ में आते ही सबका पैसा-पैसा चुका 
दूंगा।! 

लोग उसकी दयानतदारी पर खुश होते और कहते, '' भाई, जब तुम्हारे हाथ 
में पैसे आ जायें तो चुका देना। हां, जल्दी हो जाये तो हमारा भी क्राम-धंधा 
चले।'” ओर वे बिना कुछ लिये लौट जाते। 

प्रतापसिंह के एक लड़की थी, जो सयानी हो गयी थी। प्रतापसिंह को 
उसके विवाह की चिंता सताने लगी थी। मगर रुपये कहां से आयें? सबसे उसने 
उधार पहले ही ले रखा था, लौयया किसी का भी नहीं था। फिर उनसे दोबारा 
रुपये कैसे कर्ज ले? केवल धनपतराय एक ऐसा व्यक्ति था, निससे उसने कभी 
रुपया नहीं लिया था। उससे ऋण लिया जाये तो बंधक रखने को उसके पास 
कुछ भी नहीं था। अंत में बहुत सोच-विचार करने पर वह सेठ के पास गहुचा। 
धनपतराय ने उसकी खूब आवभगत की और आने का कारण पूछा, किंतु 
संकोचवश ठाकुर कुछ कह नहीं पा रहा था। सेठ के बार-बार पूछने पर उसने 
आने का कारण बताया। सैठ रुपये की बात सुन कर कुछ गंभीर हो गया और 
बोला, “बंधक क्या रखोगे भाई? 

“सेठजी बंधक रखने को मेरे पास कुछ भी नहीं।”' प्रतापसिंह ने अपनी 
बविवशता जतायी। 
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“ठाकुर साहव, रुपये आपकी अवश्य दूंगा। फिर लड़की के विवाह के 
लिए तो मना करूंगा नहीं। आपकी बेटी गांव की बेटी है। हमार बेटी हे। मगः 
विवाह में बहुत रुपये लगते हैं। इतने रुपये के लिए आपको कुछ न कुछ गिरवी 
रखना ही होगा।' सेठ ने अपने व्यापार की शर्त की चतुराई से बता दिया। 

ठाकुर प्रतापसिंह थोड़ी देर सोच-विचार ऋर बोला, ''टीक है, में अपनी 
मूंछ का बाल गिरवी रखता हूं। आप मुझे पांच सौ रुपये दे दीजिये।'' 

सेठ ने प्रसल हो उसकी मूंछ का बाल लेकर एक सुन्दर डिबिया मे बद 
कर रख लिया और छ: सौ रुपये गिन कर पकड़ाते हुए कहा, “ये सौ रुपये 
हमारी ओर से बिटिया के विवाह में कन्यादान में दंगे। जब आप के पास रुपया 
हो जाये तो बाल को छूड़ा ले जायेंगे।'' 

ठाकुर रुपये लेकर प्रसन्‍न हो अपने घर लौट आया। उसने लड़की का 
विवाह बड़ी धूमधाम से किया। सारा गांव अच्भ में रह गया। छाकुर के पास 
रूपये कहां से आये? धीरे-भीरे रुपये याने की बात मारे गांव में फैल गयी। मेंछ 
के बाल के बदले रुपये मिल गये- सबके लिए ऐैसनी 'की बात थी! 

उसी गांव में दुर्ननस्िंह नाम का दूसग ठाकुर रहता था। नह बढ़ा घूर्त था। 
लोगों को बिना बात तंग किया करता था। गिससे उधार लेता था, उसे कभी 
लौटाता न था। मांगने पर झगड़ा करने लगता था। जब उसे गता चला कि 
प्रतापर्सिंह रुपये सेठ धनपतराय के यहां से लाया हैं और सेठ 3 झरूये केवल 
मूछ का बाल बंधक रख कर दिये हैं तो वह थी खूब मन ऊन कर मंंछों में तेल 
लगा उन्हें उयेठ कर सेठजी के गास पहुंचा। बोला, 'सेठजी, मुझे एक हजार 
रुपये चाहिए।'' 

सेठ उसके बोलने के रोबीले ढंग से समझ गया कि दाल में काला है। 
वह विनम्न स्वर में बोला, “रुपया तो आपको अचश्य मिल जानेगा, लेकिन गिरवी 
क्या रखेंगे?! 

“भ्रला यह भी कोई पूछने की बात है। हम भी प्रतापासिह की भांति 
अपनी मूंछ का बाल गिरवी रख देंगे।'' दुर्जनासंह ने मुंछों पर ताव देकर एक 
बाल उखाड़ते हुए कहा, “लो, यह बाल रख लो !'! 

सेठ बहुत चतुर व्यक्ति था। चह एक क्षण के लिए गंभीर हो गया और 
फिर बाल को उसके हाथों से लेकर आंखों के सामने कर बोला, “ठाकुर साहब, 
बाल तो कुछ टेढ़ा है।”' 

“दूसरा ले लो।' कह कर दुर्जनसिंह ने मूंछ का दूसरा बाल फुर्ती से 
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उखाड़ लिया आर बोला, चाहे कितने हा बाल ले ल। बालो की क्‍या कमी 
हैं?” प् 

सेठ उसकी मंद बुद्धि पर मुसकराया और बोला, '“ठाकुर साहब, आपको 
रुपये नहीं मिलेंगे।'' 

“क्यों?” दुर्ननसिंह ने हैरान होकर पूछा। 

“बाल का मुझे कया करना है? बाल टेढ़ा हो या स्रीधा, मेरे किस काम 
का? हां, मूंछों की प्रतिष्ठा का मैं आदर करता हूं। जब आप अपनी मूंछों की 
मर्यादा नहीं समझते तो मैं कैसे मान लूं कि आप बंधक रखे बाल को रुपये 
देकर छूुड़ा लेंगे।' सेठ ने दुर्ननसिंह को समझाया, “भाई, मूंछें आदमी के 
आत्मगौरव का प्रतीक हैं। सुना भी होगा--मैं मूंछे नीची नहीं होने दूंगा...बचन 
पूरा न किया तो मूंछें मुंडा दूंगा, आदि।'! 

दुर्नीसिंह धनपतराय की बात सुन कर बड़ा लमज्जित हुआ और मुंह 
लटकाये अपने घर लौट गया। 
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धन 


ञल्जत रच्ट - ८ 


रंग वाला कुआं 


जहुत दिन पहले रंगपुर गांव में रंगीलाल नाम का पहलवान रहता था। उमरकी 
पहलवानी की धाक पास-पड़ोस के सभी गांवों में जमी हुई थी। 

एक बार गांव के एक दूसरे पहलवान मोद्रम ने उसे कुश्ती के लिए 
ललकारा। रंगीलाल ने चरखी वाला दांव चला कर मोद को आकाश टिखा 
दिया! अब क्या था? उप्त दिन से रंगीलाल गुरु गंगी' हो गया। 

गांव के हनुमान मन्दिर में उसका अखाड़ा था। बजरंग बली और नौरग 
अली उसके दो नामी पड्टे थे। कुछ ही दिनों में वे अपने गुरु की भांति मल्लयुद्ध 
में निपुण हो गये। ताकत में बेजोड़। लाठी लेकर फैल जायें, तो पचास को भी 
भारी पड़ें। होते-होते गांव में गुरु रंगे का यश बहुत बढ़ गया। गांव बाले हर 
काम में उसे बुलाते। रंगी भी गरीब- अमीर का भेद किये बिना सब के घर जाता 
था। 

एक वर्ष देश में भीषण अकाल पड़ा। पानी के अभाव में फसलें सूख 
गयीं। गांव के लोग बेकार हो गये। बरसात आयी और बिना बरने चली गयी। 
लोगों की चिंता बढ़ने लगी। होली का त्योहार सिर पर था। गांब के तालाब का 
पानी भी सूख गया था। गांव की पंचायत बुलायी गयी। निर्णय किया गया कि इस 
वर्ष होली का रंग घोलने में पानी नष्ट न किया जाये। 

दिन ढले हनुमान मन्दिर में गुरु रंगी के चेले बजरंग बली और गौरंग अली 
उंड़ाई घोट रहे थे। भांग घुट-छन कर तैयार हुई, तो गुरु न एक लोटा ठंडाई गले 
में उतारी और 'जय बजरंग बली' को हुंकार भरी। तभी गांव का ननवा नाई बहा 
आया और बोला, “पहलवान, ठंडाई ही पीते रोगे! गांव को भी कुछ खैर- 
खबर है?” 

“क्या हुआ?" भांग की गमक्क में मस्त बने हुए गुरु रंगी ने पूछा। 

“गांव पंचायत ने फैसला किया है कि पानी की कमी के कारण इस बार 
होली का रंग नहीं खेला जाएगा।'” ननवा ने ख़बर सुनायी। 
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भाग की तरग मे गुरु रगी दूर की खबर लाता था। थांड़ा देर सोच कर 
बोला, “यह नहीं हो सकता। होली का रंग जरूर खेला जायेगा।'' 

“लेकिन गुरुजी, कैसे?'' नौरंग ने पूछा। 

“यह तो गजब हो जाएगा। इस तरह तो साल-भर का त्योहार फीका रह 
जाएगा।”” बजरंग ने चिंता व्यक्त की। 

गुरु रंगी ने थोड़ी देर तक सोचा। फिर एकाएक नौरंग की कमर पर जोर 
से थाप मारते हुए कहा, “समझ गया! हमें जंगल से शहर के रास्ते के किनारे 
वाला कुआं अपने गांव में उठा लाना चाहिए। क्‍यों, ठीक है न?!' 

“बिलकुल ठीक है।”' बजरंग ने कहा। 

दिन छिप गया। पूनम का चांद निकल आया। गुरु-चेलों ने.तुरन्त जगल 
की राह ली। शहर के निकट रास्ते के किनारे एक ऊंची जगत का पक्का कुजं 
था। उन्होंने साथ लाये हुए रस्सों से कुएं की जगत को लपेट कर बांध दिया। 
फिर तीनों गुरु-चेले कुएं को उखाड़ने के लिए रस्सों को खींचने लगे। जैसे -जैसे 
चाद ढल रहा था, जगत की परछाईं लम्बी होती जा रही थी। भांग के नशे मे वे 
सोच रहे थे कि कुआं अपनी जगह से खिसक रहा है। 

इस प्रकार जूझते हुए उन्हें बहुत समय बीत गया। कुआं अपने स्थान से 
इच भर न हिला। थक कर वे बैठ गये और कहने लगे, “बस, थोड़ा-सा काम 
रह गया है। आराम करके पूरा जोर लगायेंगे, तो कुआं अवश्य उखड़ आयेगा।'' 

थोड़ी देर विश्राम करके वे पुनः जोर लगाने लगे। तभी उधर से राजा को 
सवारी आ निकली। राजा अपने मंत्री को साथ लेकर रात में गश्त लगाया करता 
था। राजा की दृष्टि उन तीनों पर पड़ी। उसने मंत्री से कहा, “मंत्रीजी, जा कर 
देखो, ये लोग क्‍या कर रहे हैं?”' 

मंत्री ने उनके पास जा कर कहा, '' भाई, हमारे राजा यधारे हैं। वे जानना 
चाहते हैं कि आप इस कुएं को बांध कर क्‍यों खींच रहे हैं?'' 

“हमारे गांव में पानी की भारी कमी है। कल होली का त्योहार है। हमें 
रण खेलने के लिए पानी चाहिए। इसी लिए हम कुएं को उखाड़ कर अपने गांव 
में ले जाना चाहते हैं।'' रंगीलाल ने मंत्री को बताया। 

मंत्री को उनकी भोली-भाली बातों पर बड़ा तरस आया। उसने जा कर 
सारी बातें राजा से कह दीं। राजा को पहले तो उनकी मूर्खता पर हँसी आयी। 
फिर उसने मन-ही-मन सोचा, 'इनके लिए पानी का इंतजाम करना राजा का 
कर्तव्य है।” उसने रंगी को बुलवा कर कहा, “ भाई, आप लोग अपने गांव चले 
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जाएं। कुआं उठवा कर हम चहों पहुंचवा ठंगे।'' 

“भला आप हमारे लिए क्‍यों कान उतायेंगे? हम तो कुझां ले कार ही 
जायेंगे। रंगी ने अपने मन की शंका प्रकट करते हुए ऋहा। 

“तुम्हें अपने राजा पर विश्वास नहीं। ग्रजा की संकट में रक्षा कमदा राजा 
का धर्म होता है। तुम विश्वास करे। कुआओं अवश्य पहुंचा दिया जायेगा।'! राजा 
ने उसे समझाया । 

बात गुरु रगी की समझ में आ गयी। बह अपने चेलों को ले कर गांव लौट 
गया। राजा ने मंत्री को आदेश दिया, “शहर के सार मजदूर और मिम्त्री लगा का 
उस गांब में तुरन्त कुआं तैयार करा दिया जाए, जिससे दिन निकलते हो से लोग 
अपना त्योहार मनायें और उन्हें हमारे कथन पर भरोसा हो जाये।'! 

दिन निकला, तो गांव के लोग मोचकके रह गये। जब ते लोग माये थे, 
तो कुएं का वहां मिशान तक ने था। अब सहां बिलकुल नया कुआं मौजद था। 
ननवा नाई ने लोगों को बताया कि यह सब गुरु रंगी की कृपा से हुआ हे। बस, 
सब लोगों ने गुरु रंगी का बड़ा-मा जलूस निकाला। कुएं पर ले जाकर उससे 
कुएं का उद्घाटन कराया। गुर रंगी ने पानी का डोल खींचा। उसमें रंग घोल कर 
रंगी ने गांव के लोगों पर छिड़का। बड़ी धृमधाम से होली का रंग खेलना गया। 
उस दिन से उस कुएं का नाम ही रंग बाला कुआं पढ़ गया। 
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चौपट नगरी का राजा 


बहुत समय पहले चौपट नगरी में पोपट नाम का राजा राज करता था। वह मन 
का बहुत अच्छा था, पर था मन्दबुद्धि| उसका सारा राज-काज उसके मन्त्रीगण 
चलाते थे। मन्त्रियों में अधिकांश चाटुकार थे, जो राजा को सदा उल्टी-सीधी बाते 
'पढाते थे। बेचारा पोपट उनकी बातों को मान लेता और सारी बदनामी उसको 
सहनी पड़ती। 

फिर भी उसके राज में सुख-शान्ति थी। कोई किसी को कष्ट न पहुचा 
सकता था। अपराधियों को आंख मूंद कर कड़ा दण्ड दिया जाता था। भय के 
मारे लोगों को अपराध करने का साहस नहीं होता था। वह चोरी करने वालों के 
हाथ कटवा देता था। महिलाओं के प्रति अभद्र व्यवहार करने वालों की जीभ 
'कटवा लेता था। घूसखोरों को काला मुंह करवा गधे पर चढ़ा कर सारे शहर में 
घुमवाता था। कठोर दण्ड-व्यवस्था होने से किसी व्यक्तित को अपराध करने का 
साहस न होता था। 

बह विद्वान लोगों का सम्मान करता था। उन्हें पुरस्कार में धन दिया करता 
था। इस पर भी चतुर लोग उसके राज्य में रहना नहीं चाहते थे। सोचते थे-- यदि 
जाने-अनजाने कभी उनसे कोई अपराध हो गया तो कड़ा दण्ड भुगतना होगा। 
राजा दण्ड देने में किसी के साथ पक्षपात नहीं करता था। इसलिए सभी बिद्ठान 
लोग उसका राज छोड़ कर दूसरे राज्यों में जा बसे थे। 

पोपट राजा को पशु-पक्षी पालने का बहुत शौक था। चौपट नगरी का 
चिड़िया-घर दूर-दूर तक प्रसिद्ध था। उसमें देश-विदेशों के बहुत-से पशु-पश्षी 
थे। राजा के महल के अन्दर निजी चिड़ियाघर भी था। 

उसकी सेना में ऊंट, घोड़े और हाथी थे। उनमें से बहुत-से विदेशों से 
खरीद कर भंगाये गये थे। राजा की सवारी के लिए गयंदराज नाम का एक जहुत 
बडा हाथी था। पोपट राजा गयंदराज को बहुत प्यार करता था। कभी-कभी हँसी 
में बह कहता, “'गयंदराज हमारा खानदानी हाथी है। इस पर हमारे पूर्वणो ने 
सवारी की है। इसलिए यह पूर्वजों की भांति पूजनीय है।'' क्‍ 

और सच ही उसने एक दिन गयंदराज की जयन्ती मना डाली। बहुत बडे 
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भाज का आयाजम किया गया ब्राद्मण का दान- दक्षिगा 5 गयो। गशाबा का 
कपड़ा और भोजन बांध गया। दुसरे गज्यों के गजाओं का शाही भोज में 
आमन्त्रित किया गया। 

फिर सम्ध्या समय गयंदशन को विभिन्‍ल रंगों से खुब सजाया गया। 
रलजड़ित झुल ओढ़ायी गयी। नगर भर के बाने मंगवाये गये। सारे शहर में 
गयदराज का जलूस निकाला गया। जनता ने पुष्प -बर्श कर हाथी के दीर्घनीवन 
की मंगल कामनाएं कीं! 

रात भर उत्सव मनाया गया। अगले दिन हाथी का महावत घबराया हुआ 
पोषट राजा के पास हाथ जोड़े आया। डर के मारे बह थर-थर कांप रहा था। 
पोपट राजा ने पूछा, “कया बात हैं? दिन निकलत ही केस आये? 

बेचारा महावत बहुत डय हुआ था। सोच रहा था--शाजा उसकी बात सुन 
कर कहीं दण्ड न दे दे। बड़े आदमियों का स्वभाव विचित्र हुआ करता है। 
अपनी थुन में वे दूसरों की बात नहीं सुनते। 

महावत को चुप देखकर पोपट राजा क्रोध से उबल पड़ा, “ बोलता क्यो 

नहीं? क्‍या तेरी जीभ कट गईं? जल्दी बताओ कया बात है?! 

“महाराज ...महाराज...!' घिघियाया हुआ महावत् बोला,  गयंदरज!!! 

“हा, क्या हुआ गयंदराज को?” राजा ने कड़क कर पूछा। 

“भहाराज, गयंदराज बहुत उदास है।” महावत ने साहम का कह डाला 
“उसने ईख बिलकुल नहीं खायी। उसकी आंखों में से पानी बह रहा हैं। लगता 
है, वह बीमार हो गया है।'! 

पोषट राजा ने हाथी के बीमार होने की यात सुनी तो दुछ्की हुआ। उसने 
सारे राज्य में ढिंढोशा पिटवाया कि जो गयंदराज को स्वस्थ कर देगा, वह राज्य 
से दस सहसख्र स्वर्ण-मुद्राओं का पुरस्कार प्राप्त करेगा। 

बस सारे ग़ज्य में चिकित्सक गयंदराल के उपचार को उमड़ पड़े! सत्य 
अपनी चिकित्पा के चमत्कार दिखाने को उतावल हो रहे थे। सभी को विश्वास 
था कि वे गयंदराज को रोगमुक्त कर दस सहस्त मुद्राओं का पुरस्कार था लेगे। 
फिन्तु गयंदरान का रोग किसी की समझ में ने आया। धीरे-धीरे ये सब चुपचाप 
वहां से खिसकने लगे। कहीं लेने के देन न पड़ जायें। गयंदशज को कुछ हो 
गया, तो इनाम के बदले दंड ही हाथ समेगा। 

गयंदरान का स्वास्थ्य दिनोँदिन बिगड़ रहा था। पोषट गांजा ने हाथी का 
स्वास्थ्य ठीक न होता देख कर ज्योतिषियों को बुलाया और उसके ग्रह -नक्षत् 
दिखलाये। 

ज्योतिषियों में सुजान नाम का एक बहुत चतुर ज्योतियाचार्य था। वह 
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समझ गया कि गयंदराज को कोई बीमारी नहीं और बुढ़ापे के कारण उसका 
स्वास्थ्य बिगड़ रहा है। बह कुछ ही दिनों का मेहमान है। यदि गयंदराज राजा के 
निकट रहा तो राजा यों ही व्यर्थ में लोगों को परेशान करता रहेगा। अपनी बुद्धि 
से काम लेना वह जानता नहीं और चाटुकार लोग उसकी मूर्खता से अपना उल्लू 
सीधा करते रहेंगे। 

उसने सजा को सलाह दी--“' श्रीमानू, आप गयंदराज को किसी गांव में 
भेज दीजिये। वहां शुद्ध वायुसेवन से इसका स्वास्थ्य स्वयं ठीक हो जायेगा।'' 

सुजान की बात पोपट राजा की समझ में आ गयी। उसने तत्काल उत्तर 
दिया, ''हम गयंदराज को तुम्हारे गांव में भिजवा देते हैं| शाही हाथी होने के नाते 
उसके उपचार का दायित्व सारे गांव के लोगों पर होगा। जो इसके मरने की 
सूचना देगा उसको हम फांसी पर चढ़वा देंगे।'' 

अब तो सुजान की सिद्टी-पिट्टी गुम हो गयी। वह चला था दूसरों का उद्धार 
करने। पर स्वयं फंसा तो फंसा ही, साथ में गांव बालों को भी ले डूबा। 

बेचारा चुपचाप अपने गांव लौट गया। क्या करता! राज-आज्ञा की 
अवहेलना करना भी तो अपनी मौत को निमन्त्रण देना था! 

गयंदराज सुजान के गांव पहुंचा दिया गया। गांव के सभी लोग जी-जान से 
उसकी सेवा-टहल करने लगे। किन्तु उसका स्वास्थ्य दिनोंदिन गिरता चला गया 
और एक दिन रात को वह मर गया। 

सारा गांव संकट में फंस गया। राजा को हाथी की मृत्यु की सूचना देने 
कौन जाये? सारे गांब की पंचायत बैठी, पर किसी को उपाय न सुझा। सुजान 
को भी हाथी के मरने की सूचना मिल गयी। वह बड़ी देर तक सोचता रहा। गाव 
वालों पर यह आपत्ति उसी के कारण आयी है। उनकी रक्षा करना उसका कर्तव्य 
है। उसने एक युक्ति सोची और स्वयं राजा को सूचना देने चला। 

चौपट नगरी पहुंच कर उसने पोपट राजा को इस प्रकार सूचना दी- 
“ श्रीमान्‌! गयंदराज रात से न कुछ खाता-पीता है और न सांस लेता है। करवट 
भी नहीं लेता। उसके मुंह पर मक्खियां भिनभिना रही हैं।”' 

“तो क्‍या वह मर गया?!” राजा ने तपाक से पूछा। 

“मैं नहीं कहता श्रीमान! यह आप ही कह रहे हैं।'' सुजान ने मुसकरा 
'कर उत्तर दिया। 

पोपट राजा उसकी बाक्‌-पटुता पर बहुत प्रसन्‍न हुआ और उसे एक सहख्र 
स्वर्ण-मुद्राएं देकर विदा किया। 

सुजान चौपट नगरी से पोपट राजा की जय-जयकार करता हुआ घर लौट 
गया। सच है--विद्वान सर्वत्र पूजे जाते हैं। 
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चालाक लोमडी 


एक समय की बात है-- किसी तालाब के किनाई सूुर्मात नाम की एक बनस् 
रहा करती थी। बह बड़ी सरल-हटय थी। दिन भर तालाब के किनारे दाना 
चुगती। पानी में तैर कर नन्हे को्ड़ों को बीन क्र खानी भर गत को निकट के 
पीपल पर जा कर सो जाती। उस तालाब में कुलक्षणा लोगरी पानी पोने छाया 
करती थी। थोड़े दिनों तक दोनों में काम धर्य की बातचीत होनी रही और फिर 
वे आपस में अंतरंग सहेलियां बन गयीं। कुछ हीं दिनों में उनको मिलता भार 
जंगल के जानबों में प्रसिद्ध हो गयी। लाभडी की मककारी का सख लोग जानते 
थे। एक वृद्ध मोर ने सुमति को समझाया भी धा-'सु्मति बहने, लीमढ़ी पर 
विश्वास न करो। वह बहुत चालाक है।'! 

“मुझे उसकी मित्रता से मतलब है। चालाको भे मुझ कथा लगा देभा।।! 
बत्तख्ध ने भोला-सा उत्तर दिया। मोर बेचारा अपना-सा मह लिये रह जया। बयां 
ऋतु की काली घटाएं आकाश में फैल रही थीं और उसका मन नाचने को मचा 
रहा था। 

थोड़ी देर में कुलक्षणा कहीं मे चिड़िया मुह में दवागे भा पहनो। तालाव 
के किनारे बैठकर उसने चिड़िया को खुब चटखार ले कर खाया; फिर संडा मानी 
पिया। दूसरे किनारे से तेरती हुई सुमाति उसके निकट आयी। कालपाजा! के जद्वदू 
मे खून और इधर-उधर फैले पंख देखकर बोली, ' दीदी ऋतक्षता, हमें गेल 
भोजन की चिन्ता रहती है। तुम्हें जर्य को भांति मो जानवर के अंद शच्च 
उड़ाने को जरूरत पड़ती है और मुझे बीमारी में भी छाई मकडन की तालाब | 
घुसना पड़ता है। आओ, क्‍यों न हम मिल कर खेती कर में!!' 

सुमति की जात से ऋलक्षणा सहमत हो गयी, योली, बह भी सामने 
खाली जमीन है, उसमें हमें फसल उग्जानी साहिए। वर्मा का भौराम ४। गोली 
जमीन की जुताई भी जल्दी और अच्छी हो जायेगी।'! 

उन्होंन मिल कर एक छोटा -सा खत बना लिया और सगको लुतताई गुडाई 
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आरम्भ कर दो लोमड़ो पांरश्रम से घबराने लगी वह तो सदा चोरी का माल 
खाने को अभ्यस्त थी एक दिन उसने बहाना बनाया सुमति दीदी मेरा एक 
निकट सम्बन्धी बहुत बीमार है। उसे देखने जाना है। हो सकता है, वहां मुझे कुछ 
दिन लग जायें। तब तक तुम मेरी खेती का दायित्व संभाल लो।'' 

सुमति उसकी चालाकी न समझी और अकेली ही गेहूं बोने के लिए खेत 
तैयार करती रही। जाड़ा आरम्भ होते ही उसने गेहूं बो दिये, किन्तु लोमड़ी उसे 
कहीं दिखायी न पड़ी। जाड़ों में एक-दो महावट हो गयीं। गेहूं की फसल 
लहलहाने लगी। सुमति अपनी मेहनत को हरा-भरा देखकर बहुत प्रसन्‍न थी। 
कुछ दिनों बाद गेहूं की बालियां लग आयीं। फिर उसमें दाने लग आये। सुमति 
कुलक्षणा की प्रतीक्षा करते-करते थक गयी। पर वह लौटकर न आयी। 

जाड़ों के बाद गरमी आने लगी। बालियों का रंग सुनहरा पड़ने लगा। गेहु 
चकने लगा। एक दिन सुमति खेत पर से घर लौट रही थी तो रास्ते में कुलक्षणा 
मिल गयी। सुमति ने उससे खेत देखने का आग्रह किया। पका हुआ गेहूं देखकर 
कुलक्षणा ललचा गयी, बोली, “देखो, मेहनत का फल मीठा होता है। अब में 
कभी चोरी कर, किसी जानवर को नहीं खाऊंगी। यह सब गेहूं मेरा है।'' 

बेचारी सुमति अपनी कमाई कों यों छिनती देख बड़ी दुखी हुई। उसके खेत 
के पास भालू रहता था। वह भी सुमति का दोस्त बन गया था। सुमति ने रोते हुए 
सारी कहानी भालू को सुनायी। भालू गुर्र कर बोला, “देखो दीदी, यह रोना- 
धोना हमें अच्छा नहीं लगता। तुम हमारे कहने पर चलो। फिर देखते हैं वह 
टुइयां-सी लोमड़ी तुम्हारा गेहूँ कैसे लेती है।'' 

सुमति ने गेहूँ काट कर खलिहान में रखा। कुलक्षणा गेहूं कटवाने भी नहीं 
आयी। वह सोच रही थी कि मड़ाई कर लेने पर वह सुमति से जबरदस्ती गेहू ले 
लेगी। सुमति ने दाने और भूसा अलग कर लिया और अपने घर ले जाने की 
तैयारी करने लगी। तभी कुलक्षणा आयी, बोली, “क्यों री, मेरा गेहूं कहां ले 
जाती है?” 

“मगेहं तो मेरा है।'' सुमति ने रोनी सूरत बना कर कहा। 

५ चाह! चोरी और सीनाजोरी। ठहर तो सही, में तुझे चोरी करने का मजा 
चखाती हूं!'' और कुलक्षणा सुमति को खाने के लिए झपटी। सुमति उड़ कर 
पीपल पर जा बैठी। लोमड़ी ने सोचा, “बस, अब गेहूँ मेरा हे।' बह गेहूं के ढेर 
के पास पहुँची। ढेर में उसे कोई गोल-गोल वस्तु चमकती दिखायी पड़ी। वह 
मन-ही-मन बड़ी प्रसन्‍न हुई, “'अहा! बेवकूफ बत्तख ने अंगुर भी गेहूं के ढेर मे 
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डाल दिये हैं।'' वह अंगूर खाने को लपकाी। तभी मांठा ताजा भालू गूर्नता हुआ 
ढेर से बाहर निकल कर बोला, “मौसी, अंगूर खट्टे है।'' 

लोगड़ी के होश उड़ गये। खूँखार भालू के गृगने से उसकी तो जान 
निकलने लगी। वह दुम दछा कर जंगल की ओर भाग गयी और फिर कभी नहीं 
लौटी । बत्तख सारा गेहूँ अपने घर ले गयी। किसी ने ठीक ही कहा है, 'धूर्त के 
प्रति धूर्तता बरतनी चाहिए।' 
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चक्रम का चक्कर 


किसी गांव में विक्रम और चक्रम दो भाई रहते थे। दोनों भाइयों में अपने- अपने 
नाम के आदुरूप गुण थे। विक्रम बहुत सीधा-सादा था। बह कभी किसी म॑ 
झगड़ता नहीं था, कमा कर खाता था। चक्रम कभी कमाता न था, और अपने 
बड़े भाई की कमाई से आनन्द लेता था। 

विक्रम ने गांव के मुल्ला के यहां नौकरी कर ली। वेतन बीस रुपये और 
खाने के लिए पत्ता भर खिचड़ी तय हुई। मुल्ला बड़ा चालाक था। उसने सोचा, 
'इतना सस्ता नौकर और न मिलेगा। कयों भे उसे किसी ऐसी शर्त में फंसा लिया 
जाये कि वह सदा उसकी नौकरी करता रहे। उसने विक्रम से कहा, ' टेखी 
भाई, नौकरी तो हमने दे दी, पर हमारी एक शर्त है।'! 

“क्या?! विक्रम में पूछा। 

“यदि तुम नौकरी छोड़ोगे तो हम तुम्हारें नाक्-काम काट लेंगे और यदि 
हम तुम्हें निकालेंगे तो हमारे नाक-कान पर तुम्हार अधिकार होगा।' मुल्ला ने 
शर्त बता दी। 

“मंजूर है।'” कह कर विक्रम मे बिना विचार उम्तकी शर्त मान ली। 

मुल्ला बहुत खुश था। विक्रम से दिन--भर खुब काम लेता और खायें के 
लिए केवल पत्ता भर खिचड़ी देता। बेचारे विक्रम को पीपल और बरगद के पत्ता 
से बड़ा पत्ता न मिलता। पत्ता दो चमचे खिंचड़ी में भगः जाता और बह पुरा गे 
जाता। कुछ ही दिनों में उसका स्वास्थ्य क्षीण होने लगा। आंखें गड्ढों भ॑ घुस गयी | 
पसलियां चमकने लगीं। चलते हुए चक्कर आने लगे। फिर भी बह भाक कान 
कटने के भय से नौकरी छोड़ने का नाम न लेता। 

एक दिन उसका छोटा भाई चक्रम मुल्ला के मकान की और जा रहा था। 
रास्ते में उसने विक्रम को लड़कियों का भारी गद्दर लिये देखा। विक्रम को गहाने 
तो वह पहचान ही नहीं पाया, निकट आमे पर सहचानते हुए बह बोला, “भाई 
विक्रम, बीमार हो कथा?! 
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दुर्दिवा म सनह पाकर आदमा रा पढ़ता है। बिक्रम ने गदर झुक आर दाह 
दिया और भाई के गले से चिमट कर फूट-फुट कर रोने लगा। उसकी गेला दर 
कर मस्त रहने वाला चक्रम भी खूब रोया। विक्रम ने सुल्ला की चालाकों की 
सारी कहानी सुना दी। चक्रम ने मन -ही मन मुल्ला को उसकी खारतन का दड 
देने का निश्चय क्रिया। लकड़ी का गदुर भपने सिर पर रखते हुए बह बोला 
“४ जाई, घर जा कर आराम करों। में तुम्हारी जगह मुल्ला की नौकरी करूँगा।' 

चक्रम गट्टर लेकर मुल्ला के घर गहचा! मुल्ला ने त्योरी चढ़ा कर पछा, 
“विक्रम कहां है?'' 

“गुस्सा न करे मुल्ला जी, में उसका छोटा भाई हूं। यह बीमार हो गया 
हैं। आज से में उसकी जगह रौकरी करूंगा। आपको घिन्ता करने की आवश्य 
कता नहीं।'! 

“तुम्हारे साथ भी नौकरी की बही शर्त होगी जो तुम्हारे भाई के साथ थी। 
स्वीकार है, बोलो।'' 

“मुझे वे सब शर्तें स्वीकार हैं।” चक्रम ने इत्मीनान से उनर दिया। 

मुल्ला अब की बार पहले से अधिक प्रसन्‍त इआ। घलो, गंक मरियन 
आदमी से छूट्टी मिली। मोटा-ताजा चक्रम खुब काम कोगा। मल्छ जी मे उसे 
आदेश दिया, “हुकके में ताजा यानी डाल कर चिलम भर लाभों'' 

चक्रम चिलम भरने चला गया। मुल्ला को शायरी क्षा जीक था। बद 
अपनी तुक्कड़-कविताओं को दोस्तों को सुना कर आनन्द लिया करता था; 
उसने तुकबन्दी गुनगुनायी-- 

एक बुद्ध से पीछा छूटा, 
दूसरा मिल गया मोट। 

हुक्का सामने रख कर चक्रम ने दूसरा चरण यूरा किया-- 

समझा है जिसे खरा सिकका, 
वह है बिलकुल खोदा। 
समझने में है अकल का योटा। 

“अरे वाह, तुम भी शायर हो! चलो, कभी-कभी शंतेशायरी हुआ 
करेंगी।” मुल्ला ने प्रसन्‍न हो कर हुकके में जोर से कश लगाया और खांगते 
खांसते उसकी आंखों में पानी आ गया। कृपित होकर वह बोला, ''चक्रम, 
तम्बाकू रखा है चिलम में? धुओआं तो उपले का है।'” 
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“ आपने डिब्बे से तम्बाकु लेने को कहा था। मैंने वही तम्बाकू चिलम मे 
भरी है।'' उसने संजीदगी से उत्तर दिया। 

मुल्लां ने झल्‍ला कर डिब्बे की तम्बाकू देखी। उसमें कूटा हुआ उपला 
मिलना थां। मुलला चक्रम की मककारी समझ गया, पर कुछ कह न सका। उसने 
तम्बाकू कड़ेदान में डाल दी और गाबतकिये के सहारे बैठ कर कविता की तुक 
जाइने लगा। तभी बाहर बच्चों ने शोर मचाना शुरू कर दिया। गली में बच्चे 
खिल रहे थे। गुस्से में भर कर मुल्ला ने चक्रम को आदेश दिया, “देखो तो, कौन 
शोर मचा रहा है? सबको 'उठा कर पटक दो। 

चक्रम तो आदेश मिलने की प्रतीक्षा में था। बाहर जाकर उसने बच्चों को 
सिर से ऊंचा उठा-उठा कर पटकना आरम्भ कर दिया। बच्चों को चीख-पुकार 
सुन कर गली वाले लाठियां लेकर चक्रम को पीटने को दौड़ पड़े। हाथ जोड़ कर 
क्रम बोला, ' मेरा कया कसूर है? मुल्लाजी ने बच्चों को पटकने का आदेश 
दिया था।'! 

सारे मुहल्ले वाले मुल्ला के मकान के किवाड़ पीटने लगे। मुल्ला बेचारा! 
भय के मारे कांपने लगा। वह हाथ जोड़ कर लोगों से क्षमा मांगने लगा, 
/ भाइयों, नौकर अभी नया है। गंवार है! भेंस-बुद्धि होने के कारण बात नहीं 
समझता। आगे से कभी शिकायत का मौका न मिलेगा।'' 

लोग शान्‍्त होकर अपने घरों को लौट गये। मुल्ला ने चक्रम को बुला कर 
कहा, ''देखो ऐसे काम न चलेगा। थोड़ा अकल से काम लिया करो।'! 

“बहुत अच्छा।'' कह कर चक्रम मन-ही-मन हँसा, 'अक्ल से काम तो 
अब भुल्ला को लेना पड़ेगा! 

खाने के समय वह केले का पत्ता तोड़ लाया। केले का पत्ता देख कर 
मुलला की अकल चकरायी। पत्ते पर बटलोई की सारी खिचड़ी आ गयी और 
फिर भी पत्ता खाली रह गया। वह शिकायत-भरे स्वर में बोला, “देखो जी, पुरा 
पत्ता खिचड़ी मिलनी चाहिए। हमसे भूखे रह कर काम न होगा।”! 

“अच्छा भाई, अब तो इतनी ही खा लो। अगली बार पूरा पत्ता-भर 
खिचड़ी मिल जाया करेगी।'' मुल्ला ने मरे मन से आश्वासन दिया। उस समय 
मुल्ला के परिवार को भूखा रहना पड़ा। मुल्ला बेचारा कुछ कह नहीं सकता था। 
पत्ता-भर खिचड़ी की शर्त उसने स्वयं रखी थी। मुकरता है तो शर्त टूटती है। इस 
प्रकार चक्रम दोनों समय कई आदमियों के खाने की खिचड़ी उन से लेने लगा। 
स्वयं खा कर शेष खिचड़ी अपने भाई विक्रम को दे आता। दोनों भाइयों की खाने 
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का चिन्ता मिट गया। 

अगले दिन मुल्ला बोला, “भाई चक्रम, खेत जोत आओ। लौटते समय 
थोडा शिकार और आग जलाने के लिए लकड़ी लेते आना।'' 

चक्रम सवेरे हल-बल ले कर खेत पर पहुंच गया। उसने चारें ओर से 
खेत जोत दिया। मुल्ला घोड़ी पर चढ़ कर खेत देखने आया तो हैरान रह गया। 
चारों ओर से खेत जुता था, किसु बीच में हल नहीं चलाया था। मुल्ला ने पूछा 
“द्वेत के बीच में हल क्‍यों नहीं चलाया?! 

* आपने खेत जोतने को कहा था, सो जोत दिया। किनारे और बीच मे 
हल चलाया जाये, यह तो आपने नहीं बताया था।' क्रम ने भोला “भा उनर 
दिया। मुल्ला खीज कर लौट गया। 

दोपहर को बैल, लकडी और शिकार लेकर बह घर पहंचा। बेलों के 
कथों पर इल न देख का गुल्ला ने पूछा, “ भाई, हल कहां छोड़ आये?! 

“ये लकड़ियां जो देख रहे हैं, मेने हल तोड़ कर बनायी है। जंगल मे 
लकड़ियां मिली नहीं और ख्राना पकाने के लिए लकड़ियां लाना आवश्यक 
था।” चक्रम ने मासूम चेहरा बना कर कहा! 

मुल्ला खून का घंट पी कर एह गया। नाक -कारने के भय से बह उसे 
नौकरी से भी निकाल नहीं सकता था। 

खाना तैयार हो गया। चक्रम अपना केले का पत्त लेकर आ बैठा और 
एक बटलोई खिचड़ी लेकर खाने लगा। उधर मुल्ला और उसकी बीबी चटखारें 
लेकर गोश्त-रोटी खा रहे थे। खाना समाप्त कर मुल्ला ने अबने लाइले कुत्ते 
टागमी को खाने के लिए परुकाय। यामी न आया तो बीवी से पूछा। बीबी ने बताया 
कि सवेरे वह चक्रम के साथ जंगल गया था। उसने क्रम से पूछा, * टामी को 
कहां छोड़ आये भाई।'* 

# आपने शिकार मंगराया था। कोई जानवर न मिला तो मेने सोचा, आप 
नाराज होंगे। बस, मैंने टामी को जिबह कर डाला।” चक्रम ने सफाई दी और 
मुल्ला पुन: सिर धुन कर रह गया। 

अब तो चक्रम की जैन की बसी बजने लगी। खूब खिचड़ी पता और 
आराम से दिन-भर खर्ररे मारता। मुल्ला को काम बताने में बहुत सोचना पड़ता । 
चक्रम सभी काम उल्टे-सीधे करता था। मुल्ला ने माक-कान जाने के भय से 
उसे कभी नौकरी छोड़ने के लिए नहीं कहा। 

एक दिन मुल्ला ने उसे घोड़ी को तालाब में पानी पिलाने भेज दिंया। 
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सांचा, पानी पिलाने म वह क्‍या गड़बड़ करेगा, तालाब को जाते हुए रास्ते मे 
चक्रम को एक व्यायारी मिल गया। घोड़ी व्यापारी को पसन्द आ गयी। पांच सौ 
रुपये में घोड़ी बेचने का सौदा हो गया। पूंछ के बाल चक्रम ने काट लिये। 
व्यापारी घोड़ी लेकर चला गया। चक्रम ने पांच सौ के नोट जेब में रखे और पुं 
के बाल एक बिल में घुसा दिये। 

मुल्ला घर पर उसके लौटने की घंटों प्रतीक्षा करता रहा। वह न लौटा तो 
माथा ठनका। वह स्वयं उसे और घोड़ी को ढूंढ़ने चल दिया। मुल्ला को आता 
देख कर चक्रम घोड़ी की पूंछ के बाल पकड़ कर बैठ गया। निकट आकर 
मुल्ला ने पूछा, “यह कया कर रहे हो चक्रम?'' 

“मालिक घोड़ी बिदक कर इस बिल में घुस गयी है। मैं उसकी पूंछ 
पकड़े हूं। बह अन्दर को जोर लगाती है और मैं बाहर को खींच रहा हूं।'' 
चक्रम ने पूंछ पर नकली जोर-आजमाइश दिखायी। बिना सोचे-समझे मुल्ला ने 
भी पूंछ जा पकड़ी। जोर लगाते ही सारे बाल बाहर खिंच आये। 

“मालिक अब क्या होगा! पूंछ उखड़ आयी और घोड़ी बिल में चली 
गयी !”” चक्रम ने रुआंसा होकर कहा। 

मुल्ला की अकल ने काम करना शुरू कर दिया। वह समझ गया कि यह 
सब शरारत चक्रम की है। वह उदास चेहरा लिये घर लौट आया और चक्रम 
दौड़ कर पांच सौ रुपये विक्रम को दे आया। 

कई दिन बीत गये। चक्रम भरपेट खिचड़ी खाता और मस्त रहता। मुल्ला 
उसके खाने और काम न करने से तंग रहने लगा। सोचता, इस बला को सिर 
से कैसे टला जाये। नौकरी छोड़ने को कहता हूं तो नाक-कान कटवाने पडते 
है और काम करने को कहूँ तो सब उल्टा कर डालता है। अपनेआप यह नौकरी 
क्यों छोड़े? मुफ्त में नाक-कान क्यों कटवाये? फिर चार-पांच किलो चावल- 
दाल रोज मुफ्त में मिल जाते हैं। 

बहुत विचार करने पर मुल्ला ने निश्चय किया कि कोई ऐसा काम बताया 
जाये कि वह स्वयं.नौकरी छोड़ कर भाग जाये। चक्रम को बुला कर उसने कहा, 
“ देखो भाई, बरसात होने वाली है। बरसात में सूखी मिट्टी मिलना बहुत कठिन 
हो जाता है। तुम तालाब से सूखी मिट्टी खोद लाओ।'' 

“अच्छा !”' कहकर चक्रम कुदाली और टोकरी लेकर तालाब से मिट्टी 
लेने चला गया और मुल्ला मसजिद में नमाज पढ़ने चला गया। 

मिट्टी भरी पहली टोकरी लेकर चक्रम लौटा। उस समय मुल्ला की बीवी 
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आगन लीप रही थी। बह टोकरी लिये खड़ा रहा। काफी हर आद खड़ा रहने प्र 
उसने पूछा, “यिट्टी कहां डालू?'' 

“डाल दे मेरे सिर पर! झल्ला कर मुल्ला की शीवी बोली। 

बस, चक्रम को बहाना मिल गया। उसने मिट्टी क्री भरी टोकरी मुल्ला की 
बीवी के सिर पर पटक दी। मुल्ला की बीवी मृछित हो गयी। चक्रम ने उसे सा 
कर चारपाई पर लिया दिया और पंखा झलमे लगा। थोढ़ी देर में मुल्ला मर्साणद 
से लौट कर आया। पत्नी को मृछित देख कर उसने पूछा, 'चक्रम, बेगम को 
क्या हुआ है?! 

खक्रम ने सारी घटना ज्यों-की -त्यों सुना दी। मुल्ला ने दोनों हाथों से रिए 
पीट लिया और कड़क कर कहा, “निकल जाओ यहां से! हमें नौकरी भद्दी 
करायी! 

चक्रम ते पहले ही चाहता था कि मुलना शर्त हार जाये ओोः म्वयं सम 
नोकरी से मिकाले। वह मुल्ला से हुस नहीं। बहुत विमम्न स्वर में बोला, हमारी 
नाक-कान काटने की शर्त तय हुई थी। आपको अच्छी तरह बाद होगी। नाक 
काम मुझे दे दो, तो मैं चला जाता हूं!'! 

नाक-कान देने की बात सुन कर मुल्ला की अकल ठिकाने न रही। किन्‍मे 
अब वह इतना परेशान हो चुका था कि चक्रम को किसी भी प्रकार नीकरी स॑ 
निकाल देने में अपनी कुशलता समझता था। उसने गिड्गिड़ाले हुए करा, ' भाई, 
मै शर्त हार गया। तुम मेरे नाक-कान ले सकते हो।'' 

'चक्रम उसका गिड़गिड़ाना देख कर हँसा और बोला, “'मुल्ला जी, मेर 
भाई को सीधा समझ क्र आपने उसे बहुत कष्ट पहुंचाया है। उसका दंड ता 
मिलना ही चाहिए था, किन्तु में आपको क्षमा करता हूं। नाक-कान काटने का 
अमानुधिक कार्य में नहीं करूँगा। भविष्य में किसी सज्जन आदमी को अपने 
जाल में म फंसाना, नहों तो नाक-कान काट कर चिडियाथर का आदमी बना 
दूंगा। समझे |! 

मुल्ला ने उसके पेर पकड़ कर क्षमा मांगी ओर भविष्य में किसी को न 
फंसाने का वचन दिया। 


का आ | 


